CAPÍTULO VEINTISÉIS #2

—Lo es —dijo Nate—. Era el más listo del pueblo.

Alguien en el otro extremo de la mesa emitió un ruido estrangulado que podría haber sido una risa. Grant no se había movido.

Hablaron durante tres horas.

Grant presentó su caso primero. Hay que reconocerle, pensó Nate, que lo hizo bien, y lo hizo sin pestañear, incluso con el fantasma de su antiguo jefe sentado a mitad de la mesa.

La oferta de Halvorsen era generosa. El mercado era incierto.

La compañía acababa de perder a su fundador, o eso creían.

Once propiedades era un buen tamaño para vender y difícil para crecer.

Pahana había sido un riesgo enorme, un capricho personal, una isla remota sin aeropuerto ni infraestructura y con un precio que había asustado a los prestamistas.

Lo responsable, lo prudente, era aceptar el dinero mientras la oferta siguiera en pie.

—No digo que te equivocaras con Pahana, Nate —dijo Grant al final.

Parecía cansado. Parecía, pensó Nate, un hombre que había estado cargando algo pesado durante cuatro meses y no le disgustaba del todo ver llegar a alguien para agarrar el otro extremo—.

Digo que no podíamos permitirnos acertar sin ti.

Nadie más veía lo que tú veías. Dios sabe que yo no.

—Yo tampoco lo veía —dijo Nate—. No antes.

Se puso de pie. Abrió el portafolio plano y negro que Maggie le había conseguido, sacó los dibujos al carboncillo y los fue colocando a lo largo de la mesa de nogal, uno tras otro, hasta que se extendieron desde el extremo de Grant hasta el de Harold.

La junta los contempló.

—Cada hotel que hemos construido —dijo Nate— lo construimos poniendo algo encima de un lugar.

Cajas de cristal. Piscinas desbordantes.

Cosas que quedan bien en un folleto y luchan contra el terreno durante treinta años hasta que la sal se las come.

Pasé un año intentando diseñar Pahana así.

Dos estudios. Once juegos de planos. Todos estaban mal.

—Puso el dedo sobre el primer dibujo, el largo acantilado curvo—.

Después viví cuatro meses en un pueblo tallado en una montaña desde hace cuatro mil años.

Sin aire acondicionado. Sin electricidad.

Las habitaciones se mantienen frescas a mediodía en el desierto, y cálidas por la noche, gracias a cómo están excavadas.

La luz desciende por pozos en la roca. Cada gota de agua se recoge y se conserva.

Nada se desperdicia. Nada está encima de nada. Todo está dentro.

Fue avanzando por la mesa, de dibujo en dibujo.

—Pahana tiene acantilados de piedra caliza en su lado occidental.

Quince, veinte metros. Bastante blanda para tallarla.

Bastante dura para perdurar. Quiero construir el hotel dentro de ellos.

No sobre ellos. Dentro. Veintidós habitaciones talladas en la roca, en terrazas, con vistas al mar.

Pozos de sol para la luz. Captadores de viento para el aire.

Una cisterna para la lluvia del monzón. Una piscina excavada en la base del acantilado, alimentada desde arriba.

—Se detuvo en el último dibujo—. Costará menos de mantener que cualquier otra cosa que tengamos.

Nos sobrevivirá a todos. Y no existe otro hotel como este en ningún lugar del mundo.

—¿Y el coste de construirlo? —preguntó una de las directoras, una mujer llamada Patricia Osei, que dirigía el comité de auditoría y que en ocho años nunca había dicho nada que no fuera una pregunta sobre costes.

—Más que una caja de cristal —dijo Nate—.

Menos de lo que pensarían. He estado hablando con una empresa de Sri Lanka sobre la cantería.

Hay talladores en la costa cuyos abuelos construyeron templos.

Y tengo... —vaciló—. Tengo una socia de diseño.

Ella corrigió la mayoría de estos. Las partes buenas son suyas.

—¿Ella? —dijo Harold.

—Está estudiando —dijo Nate—. En Escocia. Estará disponible en unos tres años. Espero que podamos esperarla.

Harold contempló los dibujos largo rato. Se puso las gafas. Se inclinó sobre la cámara abovedada en la base del acantilado, la que tenía la abertura orientada a lo largo de la pared rocosa en vez de hacia el mar, y la estudió. Algo en su rostro cambió.

—¿Por qué esta puerta está de lado? —preguntó.

—El monzón —respondió Nate—. El monzón del suroeste entra directo desde el mar entre junio y septiembre. Si la abertura da al mar, la lluvia entra con él. Si la orientas paralela al acantilado, la roca la protege. El viento pasa de largo. La habitación se mantiene seca.

—¿Lo descubriste tú?

—No —dijo Nate—. Fue ella. En unos diez minutos. Con un trozo de carboncillo.

Harold gruñó. Se recostó. Se quitó las gafas otra vez, las dejó sobre la mesa y miró a Nate con esa mirada de párpados caídos, impasible, de cabra plantada en el camino.

—Fui a tu funeral —dijo.

—Maggie me lo contó.

—Fue un funeral muy pobre. Tu tío habló veinte minutos sobre un cohete de aeromodelismo —Harold juntó las manos—.

Me senté al fondo y pensé: ese chico pasó doce años gastando mi dinero en cosas que no entendía, y acertó más veces de las que se equivocó, y nunca se lo dije, y ahora ya no puedo —hizo una pausa—.

Detesté esa sensación. No pienso volver a sentirla.

Se volvió hacia Grant.

—Retiro mi apoyo al acuerdo Halvorsen —dijo Harold Voss—. Propongo que la junta restituya a Nathan Calloway como director ejecutivo, con efecto inmediato, y que la empresa reabra las negociaciones para la compra de la isla Pahana —miró alrededor de la mesa—. ¿Alguien secunda la moción?

Grant Whitaker contempló los dibujos a carboncillo sobre la mesa de nogal un largo instante. Luego alzó la vista hacia Nate.

—Secundo —dijo Grant.

Después, cuando los demás se marcharon, Grant se quedó. Permaneció de pie junto al ventanal, mirando el río con las manos en los bolsillos.

—Dejé escapar la isla —dijo, sin volverse—. El depósito. La familia. Me convencí de que era lo prudente —guardó silencio un momento—. No lo era. Simplemente no quería ser el tipo que intentó construir tu sueño y fracasó.

—Lo sé —dijo Nate—. Yo habría hecho lo mismo.

—No, no lo habrías hecho —Grant se volvió. Casi sonrió—. Ese es el problema contigo, Nate. Tú nunca lo habrías hecho.

Le tendió la mano. Tras un instante, Nate se la estrechó.

—Quédate —dijo Nate—. Como director de operaciones. Necesito a alguien que me diga cuándo me equivoco. Harold está demasiado ocupado fingiendo que no le caigo bien.

Grant lo sopesó.

—Lo pensaré —dijo.

Y luego, en la puerta, se volvió:

—La cabra. ¿De verdad era lista?

—La más lista del pueblo —dijo Nate—. Me pilló intentando escapar. Me llevó de vuelta a casa.

Grant asintió despacio, como si aquello explicara muchas cosas sobre Harold Voss, y salió.

Nate se quedó solo en la sala de juntas, con los dibujos a carboncillo desplegados a lo largo de la mesa de nogal. Al otro lado de la ventana, el río se deslizaba, gris y verde, y el viento del lago hacía vibrar el cristal antiguo en su marco.

Sacó el teléfono. Tenía uno nuevo; el viejo seguía envuelto en su trozo de tela en el cajón del escritorio, muerto, con las fotografías del lago Míchigan que una vez había mostrado a los habitantes de una aldea que nunca habían visto un lago.

Abrió un mensaje, escribió, lo borró y volvió a escribir.

La junta votó. He vuelto. Pahana ha vuelto. Harold es clavado al Presidente. Me reí en su cara. Se lo tomó como un cumplido.

Lo envió. No esperaba respuesta. Eran las tres de la tarde en Chicago, las nueve de la noche en Inverness.

El teléfono vibró cuarenta segundos después.

Por supuesto que sí. El Presidente es una cabra muy digna. Dile a Harold que tiene muy buen gusto para los cumplidos.

Una pausa. Luego un segundo mensaje.

Moira me ha llevado a ver el mar otra vez. Es un mar diferente aquí. Es gris y está muy enfadado e intenta llevarse mi sombrero. Me encanta. Estoy tan orgullosa de ti, mudir. Ahora ve y recupera tu isla.

Nate se quedó junto a la ventana y lo leyó tres veces, y luego fue a recuperar su isla.