CAPÍTULO 24 #2

La puerta de la cámara acorazada era de hierro viejo, una bóveda de reliquias de cuando la Sodalidad aún pretendía ser una orden de monjes, y estaba cerrada con un panel cuya llave tenía uno de los hombres del suelo.

No tenía tiempo de buscar qué cadáver la llevaba encima.

Tenía conocimientos de demolición y un edificio lleno de herramientas de hombres muertos, y había un hacha de incendios en la pared junto a la sacristía, y estaba yo, y entre los dos abrimos aquella puerta como quien levanta la tapa de una lata.

Era pequeña. Más pequeña de lo que me la había imaginado por todo lo que Clara me había contado de ella.

Una monja sin hábito, con un abrigo gris sencillo, el pelo blanco bajo un pañuelo, las manos juntas, y alzó la vista hacia la capucha negra y la sangre que me cubría y el hacha en mi puño, toda esta violencia descomunal invadiendo su pequeña celda de hierro, y no se inmutó.

—Eres uno de los suyos —dijo Beatrix. Lo dijo como quien constata un hecho—. Me habló de ti. El furioso de las manos amables que se niega a reconocer.

Sus ojos grises recorrieron la máscara como si pudiera ver a través de ella hasta lo que quedaba de mi rostro.

—Dónde está mi niña.

—Viene a buscarte —dije. La capucha convertía mi voz en la voz de la Oficina, la que hace llorar a los hombres, y a ella no le hizo el menor efecto—. ¿Puedes caminar?

—He caminado más lejos en días peores.

Extendió la mano para que la ayudara a levantarse, hacia esta mano de asesino, resbaladiza hasta la muñeca, y la tomó como si fuera el pasamanos de un banco de iglesia.

—Puedes quitarte eso de la cara. Ya sé lo que eres. Lo supe en cuanto se abrió la puerta: que eras un hombre capaz de matar a un ejército por llegar a la habitación equivocada con tal de que la correcta estuviera dentro.

Me quité la capucha. No sé por qué. Quizá porque el rezo se me había metido dentro.

Quizá porque ella había nombrado la forma exacta de lo que yo era: un hombre destrozando un edificio por una monja porque la chica por la que quemaría el mundo me lo había pedido con tres dedos apoyados en su propia mandíbula, y la monja era el fragmento más cercano de ella que podía alcanzar.

—Tócala y muere —dije, ayudando a la anciana a cruzar el umbral, a pasar sobre los hombres que había dejado en el suelo, hacia la niebla.

Me salió de costado, mitad para ella, mitad para los muertos, mitad para la ciudad—.

Cualquiera. No me importa a quién sirva ni a qué Dios responda. Lo abro en canal y lo dejo mirar.

—Lo sé, querido —dijo la hermana Beatrix mientras pasaba sobre un cuerpo sin mirar abajo—. Me dijo que había encontrado a cuatro como vosotros. Recé para que estuviera exagerando.

Me palmeó el antebrazo, justo sobre las cicatrices de quemaduras, como si pudiera sentirlas a través de la manga.

—No lo estaba, ¿verdad?

—No, señora.

—Bien —dijo, feroz y menuda—. Entonces ve a buscarla.

Pero el rastro ya se enfriaba, y lo supe antes de que Gabriel lo dijera.

Había una zona de carga en el extremo más alejado, las puertas colgando, el olor a diésel aún flotando en el frío por encima del olor a sangre y a río.

Lash había estado aquí. Lash tenía a Clara, y Lash había oído empezar la matanza, y Lash había hecho lo inteligente, lo propio del Abad, lo que yo habría hecho si fuera un cobarde que luchara con rehenes: la había metido en un vehículo y se la había llevado hacia la sede del Abad mientras nosotros aún abríamos camino entre sus hombres.

Las puertas de la zona de carga se balanceaban con el viento, y las marcas de neumático quemado aún estaban frescas en el hormigón donde el vehículo había salido disparado.

Se la habían llevado hacia delante, más adentro, hacia el viejo monstruo en el centro de la red, y yo tenía un edificio lleno de cadáveres y una zona de carga vacía y ella no estaba.

La rabia que me subió entonces era la equivocada.

La rabia de trabajo es fría; es lo que uso.

Esta era de la otra clase: la de antes del cuchillo, antes del entrenamiento, la que no servía de nada.

Se me cerró el pecho y las manos se me cerraron sobre la nada y me quedé en la zona de carga vacía con la pequeña mano de Beatrix aún en mi manga y temblé de rabia.

—No está aquí —dije por el comunicador, y la voz me salió rota—. Gabriel. Se la ha llevado. La zona de carga está vacía, el rastro está frío, ella está...

—Silas.

Solo mi nombre. Plano. La mano en el pecho del coche, extendiéndose doce metros a través de un edificio muerto para mantenerme quieto.

—Nos dejó un rastro. Mira la puerta de la zona de carga. Mira abajo, poste izquierdo.

Miré. Abajo en el poste izquierdo de la puerta, a la altura de la mano de una mujer si la llevaran deprisa y quisiera dejar una marca que solo quienes la conocían sabrían leer: un borrón.

Tinta. El dedo corazón derecho manchado de tinta que lleva a todas partes, la mancha de estudiosa que nunca se quita, arrastrada deliberadamente sobre el acero frío en forma de una pequeña cruz tosca. La cruz de Mara.

La que lleva en la garganta y presiona con el pulgar cuando piensa, la que dice: sigo siendo yo misma, sigo eligiendo, la muerte se llevó a la hermana equivocada y aún no he dejado de resistirme.

Había marcado la puerta. Camino a las fauces del lobo, con la mano de un hombre en el brazo, había alargado el brazo y me había dicho, en el único idioma que ambos hablábamos, que estaba viva y llevaba el timón.

—Está bien —dije, y la otra rabia volvió a su caja, porque ella necesitaba ahora la fría, la que funciona, la que sirve—. Marcó el poste. Está bien y le está tomando el pelo y quiere que la sigamos.

Presioné mi pulgar contra la cruz de tinta, copiando el gesto que le había visto hacer sobre la de latón cien veces, venerándola, lo más parecido a una oración que tenía.

—Voy, buscalíos. No bajes la guardia. Voy.

—La seguimos —dijo Gabriel—. Pero no a ciegas, y no esta noche, metiéndonos en su terreno con una rehén en brazos y sin vigilancia apostada. Rowan.

—Abajo —dijo Rowan, de pronto a mi lado en el muelle, agua fluyendo a la inversa hasta hacerse hombre, rifle al hombro, pecas y esa calma terrible.

Había bajado del tejado sin hacer ruido.

Miró la cruz de tinta en el poste un largo momento, y algo se movió detrás de sus ojos, el vigía que ahora no podía vigilarla—. Es buena —dijo en voz baja.

—Es mejor que buena. Está ejecutando un plan con Gabriel que apenas entiendo, y nos dejó una señal porque sabía que tendríamos miedo.

Le dio una vuelta al telémetro.

—Odio que haya tenido que ocuparse de nuestro miedo desde dentro de un secuestro.

—Esa es nuestra chica —dijo Beatrix, y había algo parecido al orgullo en su voz, y algo parecido al duelo.

Llevamos a la monja al coche. Damien entró desde la verja con sangre secándose en las mangas, litúrgica, y se detuvo en seco al verla, esa pequeña mujer rezando, y vi al confesor en él emerger a través del asesino, vi cómo casi buscaba el rosario que ya no lleva en la muñeca porque se lo dio a Clara, vi su mano cerrarse sobre el aire vacío y recordar.

—Hermana —dijo con suavidad, e inclinó la cabeza ante ella como si hubiera olvidado que aún podía.