Capítulo Doce

NICO

Francesca se baja las mangas hasta cubrirse las muñecas antes de sentarse. Me doy cuenta. Ella nota que me he dado cuenta y me lanza una mirada que probablemente debería hacerme comportar.

En cambio, deslizo su café por la mesa y suelto la taza antes de que sus dedos lleguen a ella. Mi padre le está sirviendo crema a Margot. Ninguno de los dos ve nada que merezca una pregunta.

—¿Ven? —dice papá—. Están trabajando juntos en vez de intentar superarse el uno al otro. Sabía que acabaría pasando.

—Blackwood será la envidia de todos los departamentos —dice su madre, acercándole las tostadas a Francesca—. A lo mejor tendríamos que haberlos puesto bajo el mismo techo antes.

Miro a Francesca. Ella ya tiene la vista clavada en su café y se niega a darme esa satisfacción.

He dormido muy poco y he tenido todavía menos éxito intentando pensar en otra cosa. Al otro lado de la mesa, parece cansada, irritada e imposible de dejar en paz. Le paso el periódico a mi papá porque eso sí puedo hacer con las manos.

Margot pregunta si necesitamos algo para la recepción. Francesca dice que lo tiene todo controlado. Menciono la pantalla para la presentación, y papá recuerda que tiene un cable en su despacho que quizá nos sirva.

Francesca bebe un largo trago mientras ellos hablan del asunto, y yo me limito a mirarla.

Quiero otra noche. Sé que acordamos que sería cosa de una sola vez y que le dije que después no me debería nada, y lo decía en serio. No voy a seguirla por toda la casa intentando que cambie de opinión. Pero no puedo dejar de querer más.

Hacer de caballero había sido entretenido, pero solo antes de Halloween. Ella seguía esperando otro comentario sobre el diario, otra razón para decirme que me comportara. En vez de eso, le di espacio y vi cómo le molestaba que no hiciera justo lo que me había dicho que dejara de hacer.

Disfruté con eso. No voy a fingir lo contrario. Pero en algún momento entre las reuniones y aquellas tardes en la cocina empecé a querer más.

Ahora sé qué historias la hacen reír y cuándo discute porque lo dice en serio, en lugar de hacerlo porque yo le he dado una excusa. La quiero en mi cama, pero también quiero saber qué está a punto de decir, y eso hace que dejarla en paz después de anoche sea bastante menos entretenido.

Papá mira la hora. Su viaje de luna de miel empieza dentro de unas horas. Se van una semana y Margot, a juzgar por todo lo que ha empacado, podría quedarse bastante más tiempo.

Se levanta, recoge sus platos y dice que bajará las maletas. Me ofrezco a ayudar, pero dice que ya se lo ha pedido al conductor y que yo me limite a desayunar.

Cuando salen de la cocina, Francesca deja la cucharilla que ha estado moviendo por el platillo y por fin me mira. —¿Terminaste todo en Blackwood? Por favor, dime que el fantasma está muerto. No soporto otra queja sobre su dicción.

Así van a ser las cosas ahora: ella fingirá que no ha pasado nada y que todo vuelve a girar en torno al trabajo, y yo esperaré otra excusa para tocarla.

—Muerto de momento —digo con una leve sonrisa—. No prometo que no resucite.

Se ríe antes de poder evitarlo. Quiero volver a oírla, y eso empieza a ser un problema tan grande como todo lo demás.

Hablamos de la posibilidad de darle al fantasma una actitud más positiva hasta que su madre vuelve a buscar el teléfono. Francesca se fija en lo cerca que estamos sentados, pero no se aparta, y Margot nos sonríe como si toda esta convivencia acabara de demostrar que tiene sentido.

La despedida tarda otra media hora. Papá se asegura de que tenga el número de la oficina de la residencia, aunque llevo años viviendo aquí. Margot besa dos veces a Francesca, recuerda algo más cuando ya ha llegado a la puerta y vuelve para decírselo.

Cuando por fin se marchan, Francesca se queda de pie en el vestíbulo con una mano todavía levantada. La casa se queda en silencio a nuestro alrededor.

Toda la semana. Estaremos solos en esta casa toda la semana. Y ya prometimos que no pasaría nada más después de anoche.

—Voy a Blackwood —digo, y ella se vuelve hacia mí—. Todavía hay que revisar la pantalla.

Se limita a asentir. Le doy tiempo para decir algo más. No lo hace, así que me voy.

Para cuando Francesca llega unas horas después, Theo se ha adueñado de un extremo de la mesa de planificación y lo ha cubierto de notas sobre las cámaras.

Maya intenta meter un cartel enrollado en una bolsa que ya está llena de partituras.

Francesca le quita la bolsa, hace el mismo intento imposible y acaba diciéndole que lleve el cartel en la mano.

Maya protesta que se suponía que aquella sería una segunda opinión útil.

Francesca dice que eso es precisamente lo que le ha dado.

Se acercan a la mesa sin dejar de hablar. Francesca pone su hoja de acceso para el público local junto al esquema de Theo, abre su carpeta y se sube las gafas por la nariz.

Ahí está. La mujer que encontrará un fallo en una propuesta antes de que su autor haya terminado de admirarla. Tengo que organizar una prueba de encuadre y no tengo ninguna buena razón para seguir mirándole la boca.

Theo quiere grabar una sola presentación sin cortes para la transmisión dirigida a los antiguos alumnos, en el decorado, en lugar de armarla con imágenes del comité. Ha calculado la toma, el sonido y el tiempo que llevará.

—Que Francesca se quede después del próximo ensayo de las señales —dice—. Podemos grabar la presentación mientras las luces están encendidas.

Le digo que me parece bien.

Francesca deja de pasar una página. —¿A quién le parece bien? Maya y yo nos reunimos con los organizadores locales después del ensayo. Han hecho planes para venir. —Su atención se vuelve hacia mí—. ¿También cambiaste eso o simplemente decidiste que yo no iría?

Theo nos mira a uno y a otro. —Creí que se quedarían los dos. La presentación es importante. Quienes la vean desde casa necesitan algo más que un escenario vacío.

—Lo sé. También es importante para mí. —Saca su hoja de debajo del plan de cámara de Theo—.

No puedo estar en las dos reuniones. Haz tú la prueba técnica y yo les enviaré los horarios en los que puedo grabar.

Esta gente no tiene infinitas oportunidades de venir hasta aquí. No voy a pedirles que esperen.

Intentaba evitarnos tener que preparar todo por separado. También quería que ella se quedara.

Theo pregunta si puedo ocupar su lugar para la prueba de encuadre.

Aparto la mano de los papeles. —Yo haré la prueba. Envíanos a los dos tus horarios disponibles.

—Lo haré. Y la próxima vez que creas que has encontrado una forma conveniente de ocuparme la tarde, pregunta. —Recoge su bolígrafo, al parecer dando por terminada la conversación conmigo.

—Podrías hacer que resultara menos agradable dar por hecho que vas a venir —digo, lo bastante bajo para que Theo, que ya está repasando su lista de tomas, no me oiga. Francesca sí me oye.

Me sostiene la mirada un buen rato. —Empieza por preguntar. Ya veremos cuánto te hago disfrutar con la respuesta.

Sonrío y no digo nada. Dios, cómo echaba de menos esa actitud.

Entonces Maya le recuerda la nota para el público que tiene que leer, Francesca se vuelve hacia ella y el momento se rompe.

Sobrevivimos a la primera noche solos en la casa porque Francesca se queda en el teatro hasta mucho después del anochecer y, cuando llega, pasa el resto de la velada escondida en su habitación.