Capítulo cuarenta y ocho

Eliza

—Sus signos vitales están muy débiles. Ha entrado en coma. Recomiendo hospitalización.

Miré al médico mientras terminaba de examinar a Mabel, que yacía inconsciente y terriblemente disminuida. Resultaba difícil verle respirar. Él comprobó el tono azulado de sus uñas y estudió su estado general.

—Ella no quería eso. Dejó instrucciones por escrito. Quería que sus últimos momentos fueran en casa, sin máquinas prolongando su sufrimiento.

—Lo sé, Eliza. Pero, para ser completamente sincero, hay muy poco que podamos hacer. La decisión es tuya.

—Mabel se queda. Ese fue su deseo. —Miré hacia la cama—. ¿Está sufriendo? ¿Siente dolor?

—No. El coma la protege de eso. No creo que vaya a salir de él.

La enfermera permanecía cerca, en silencio. Ese día era Rita, y no me miraba. Me pregunté si había sido una de las cómplices de Maribel. O si lo habían sido todas. Había demasiado de qué preocuparse, y dejé esa pregunta para más tarde.

Mientras el médico explicaba qué hacer, el agotamiento amenazó con derribarme allí mismo. Sobre todo el agotamiento emocional. Aún quedaba mucho por delante, y quería estar preparada. Pero primero necesitaba silencio. Descanso. Pensar.

Por suerte, habían encontrado mi bolso en la hierba donde lo dejé caer, junto con mis zapatos. Había dejado el teléfono cargando, aliviada de saber que podía llamar a Donovan en una emergencia.

Acompañé al médico hasta la puerta. Si ya había oído los chismes, no lo mostró. Me trató como siempre. Después de que se marchara, revisé lo que aún faltaba por hacer. Las criadas mantenían la distancia y guardaban silencio, con la curiosidad pesada en el aire.

Janice, la traidora, no estaría allí hasta el viernes.

Decidiría cómo lidiar con ella más tarde.

Fui a mi habitación y ni siquiera cerré con llave. ¿Qué sentido tenía después de saber que habían copiado la llave? Me pregunté si alguna de ellas, o Maribel, había revisado mis cosas y visto la lencería escondida al fondo del armario.

El pensamiento me enfureció.

Me acosté, y en cuanto cerré los ojos, Donovan invadió mi mente: su dureza, su suciedad, su ayuda inesperada. Sí, por supuesto que tenía sus propios intereses. Eso no borraba lo que había hecho por mí. Salvarme la vida pesaba más que cualquier otra cosa.

Sabía que todo había llegado a su peor punto por culpa de su chantaje. No era un buen hombre. No sabía si yo le gustaba. Pero también tenía mi parte de culpa. Me había lanzado de cabeza al placer prohibido hasta que me llevó al borde, donde todo permanecía incierto y fuera de orden.

Ya no sabía nada salvo que tenía que mantenerme firme.

Fuerte.

Había esperado demasiado.

Tendría que esperar un poco más.

El sueño me tomó, con el cuerpo roto y el alma en carne viva. Solo una breve interrupción en una realidad que se había vuelto inestable.

—Señora Eliza. Señora Eliza.

Desperté confundida por la voz fuerte al otro lado de la puerta. Mabel me vino de inmediato a la mente, y me levanté aturdida para abrir.

—Se ha ido.

—¿Qué?

—La señora Mabel. Murió mientras dormía. Oí una respiración larga y fui a comprobar. Fue rápido. No hay signos vitales. Anoté la hora y llamé al médico.

No sé qué sentí.

Fue como si algo saliera de mí y lo siguiera el frío: duelo, final, un cierre. Nunca habíamos sido cercanas. Me había arrinconado, humillado, controlado. Pero, de algún modo, era la familia que yo conocía. Cuando Gabriel me convirtió en una Carver, se aseguraron de que no volviera a la calle.

Caminé hacia la suite, triste y consciente de que nada volvería a ser igual.

Alguna parte de mí quiso sentir alivio de que nunca se hubiera enterado de que me veía con Donovan, de que se hubiera librado de ese último estrés. De lo contrario, tal vez yo ya no estaría en la casa.

La miré en la cama, con los ojos cerrados, el rostro en paz.

—¿Sintió dolor? —le pregunté en voz baja a la enfermera.

—No. Nunca recuperó la conciencia. Solo suspiró y se detuvo. Fue tranquilo.

—Gracias a Dios.

Me despedí en silencio. En mi corazón, pedí que Gabriel la recibiera, porque creía en las almas, en un principio más allá del cuerpo.

Luego salí para ocuparme de los asuntos prácticos: avisar a las criadas, llamar a los abogados, esperar a que el médico certificara la muerte. Los arreglos del funeral ya estaban aprobados y pagados. Solo faltaba confirmar fecha y hora.

Llegó el médico. Se completaron las formalidades. Se llevaron el cuerpo. Elegí la ropa con la que la enterrarían y me ocupé de los detalles.

Entonces el vacío y el silencio se instalaron en la casa.

Subí a mi habitación, me senté en el borde de la cama y llamé a Donovan.

—Murió —dije en cuanto respondió.

—Es mejor así. No había otro final.

—Sí.

Tenía razón. La enfermedad solo había avanzado, y también el sufrimiento. Yo me había librado de un escándalo mayor. Él tendría su oportunidad de comprar la tierra.

Todo dependería de lo que Mabel hubiera dejado en su testamento.

No quería pensar en eso todavía. Mi futuro esperaba allí, pero me sentía más fuerte ahora, lista para lo que viniera. Era como si una etapa de mi vida hubiera terminado para que otra pudiera empezar.

Esta vez, yo estaría al mando.

Esta vez, elegiría cada paso con más libertad.

—¿Estás bien? —preguntó.

Oír preocupación en su voz me conmovió.

Quise ferozmente estar cerca de él, encajarme en sus brazos y quedarme allí. Iba más allá del sexo ahora. Más allá del deseo.

En ese momento, solo necesitaba ternura.

La suya.

—Lo estoy. ¿Y usted? ¿Le duele la cabeza?

—No fue nada. Sin puntos. Samira insistió con el vendaje.

—Donovan…

—¿Qué?

—¿Necesitas ayuda con algo?

—No. Todo estaba preparado. Sus abogados se encargan de los detalles. El funeral es mañana por la mañana, en la capilla del cementerio. El entierro será alrededor de las once. —Dudé—. ¿Vendrás?

—Iré.

—Gracias. Sé que no tienes obligación. Apenas la conocías. Y el pueblo… todos estarán allí. Hablarán. Mirarán.

—No me importan. Tampoco deberían importarte a ti. Tú y yo somos adultos libres. Podemos acostarnos juntos todas las veces que queramos.

—Lo sé. Es solo que… están acostumbrados a verme como la viuda. Y escondimos que nos veíamos. Inventarán versiones.

—Ese es su problema.

Su franqueza tenía razón, pero aun así me sentía perturbada. Era mi pueblo. Sabía cómo funcionaba. Tendría que ser fuerte hasta el final.

Como si hubiera leído mi mente, Donovan añadió:

—Lo superarás. Pronto esto quedará atrás.

—Lo sé. Bueno… me voy. Hasta mañana, entonces.

—Hasta mañana, Eliza. Estoy aquí si necesitas llamar.

—Gracias.

Si hubiera seguido mi impulso, me habría quedado al teléfono solo para escucharlo, sacando fuerza del sonido de su voz.

En cambio, me despedí y corté la llamada.