Capítulo treinta y tres

Donovan

Los sonidos de Eliza llenaban la habitación de paredes de piedra.

Afuera, la lluvia seguía cayendo, llevando un frío húmedo por el Castillo. Dentro, con las puertas cerradas y la habitación a media oscuridad, el aire se había vuelto cargado de sexo, miedo y ese tipo de necesidad que se alimenta de sí misma.

Debería haber estado satisfecho. Apenas habíamos llegado cuando la puse sobre la cama y tomé de su boca lo que quería. El placer me adormeció por un momento, pero no terminó nada.

La miré: mojada por la lluvia, sonrojada, confundida, todavía temblando por lo ocurrido sobre el capó del coche. Tenía la boca hinchada. Los ojos brillantes y nerviosos. Me temía y me deseaba al mismo tiempo, girando dentro de emociones que no podía ocultar.

Y yo estaba perdiendo la cabeza por ella.

Había tanta lujuria en mí que parecía multiplicarse en lugar de calmarse.

Solo dejé la cama para desnudarme. Eliza observaba cada movimiento, respirando demasiado rápido, el pecho subiendo y bajando, el cuerpo aún marcado por la lluvia y mis manos. Quería más. Quería agotarme en ella.

Sus ojos se abrieron cuando volví a subir al colchón con mi cinturón en la mano.

—Donovan, qué…

Gritó cuando la giré boca abajo y le llevé los brazos por encima de la cabeza. Balbuceó preguntas, probablemente pensando que pretendía golpearla. En cambio, le até las muñecas y las aseguré a la cama.

Se quedó inmóvil, el rostro medio oculto por el cabello húmedo.

Reuní la masa salvaje de su pelo y la aparté a un lado, dejando al descubierto su mejilla, cuello, hombros y espalda.

—Es un hambre distinta —dije, con voz baja y áspera mientras me colocaba a horcajadas sobre sus muslos desde atrás—. No termina. Pienso darme un festín.

Se mordió el labio e intentó mirar atrás hacia mí.

Esa criaturita asustada y sumisa dentro de ella me volvía irracional. Cuanto más se entregaba, más quería yo. Insaciable. Esa era la palabra.

Mi mano se deslizó en su cabello, en la nuca, masajeando el punto que había descubierto como una de sus debilidades. La suavizaba. La derretía. Con la otra mano tracé su rostro, la pequeña curva de su oreja, la línea de su garganta. Tomándome mi tiempo. Admirando lo que era mío por ahora.

El sabor de ella seguía vivo en mi lengua.

Su olor se aferraba a mi barba. Se había desarmado cerca del lago, expuesta y mía, la lluvia sobre su piel y el peligro presionando a nuestro alrededor.

Eso era lo que la movía: ser puesta en mis manos sin saber qué orden vendría después, qué riesgo podría exigir.

Hector había sido otro instrumento en ese juego.

Pero también me había inquietado.

La idea de que tocara su piel, de que siquiera rozara lo que yo había reclamado, me había llenado de una ira repentina. No celos, me dije.

Posesión.

—¿Estás cansada? —Presioné los dedos en su nuca, sus hombros, los músculos delicados junto a su columna.

—Sí —respiró contra la almohada.

Un pequeño sonido se le escapó cuando me incliné y mordí la curva alta de su cuello, luego chupé. Mi cuerpo ya estaba duro contra su curva suave.

—Saldrás de aquí temblando —susurré—. O en brazos.

La promesa la afectó. Sabía que yo no desperdiciaba palabras.

—Y antes de irte, tomaré otra primera vez.

—No…

—Te gustará.

—Por favor. Eso no.

—¿Dónde te quiero ahora?

—Donovan… va a doler. Es demasiado grande. Y no es…

—¿Natural? —Sonreí contra su piel y besé su espalda hacia abajo, mordiendo donde me complacía.

Se movió debajo de mí, los brazos atados tirando inconscientemente del cinturón, la respiración volviéndose áspera. Su cuerpo sabía adónde podía llevar aquello. La anticipación afiló todo.

—Aprenderás lo que puedes soportar.

Solté su cabello y usé mis manos y mi boca donde quise, marcándola despacio, a fondo. No habría un lugar de su cuerpo donde no me sintiera durante días.

Eso me satisfizo.

Eliza me había inquietado toda la semana. Se había enraizado en mi mente contra mi voluntad, haciéndome pensar en Saint Edwiges cuando debería haber estado concentrado en otra parte. Haciéndome regresar del aeropuerto ya deseándola.

Parecía justo que yo también la inquietara a ella.

Se retorció cuando mordí cerca de sus costillas, luego más abajo. Jadeó, estremeciéndose, agitada. Su boca resistía, pero su cuerpo anhelaba. Eso era lo que más me excitaba.

Su rendición.

Su deseo.

Su necesidad.

Pequeños sonidos se quebraron de ella mientras le sujetaba la suave plenitud de las caderas, besando y mordiendo camino por su piel. Estaba hecha para esto, toda curvas y cabello largo y vulnerabilidad temblorosa.

—Eliza —dije con aspereza—. ¿Sabes qué es la dacrifilia?

—No…

—Busqué el nombre esta semana. Placer sexual provocado por las lágrimas. —Mi boca se movió contra su piel—. No sabía que existía en mí hasta que vi las tuyas.

Intentó apartar el rostro.

—Me gusta el control. Me gusta romper la resistencia. Tus lágrimas son rendición para mí. Vulnerabilidad. Tanta emoción en un cuerpo tan pequeño. —Mi voz bajó—. Soy adicto.

—Pare…

—Nunca.

Después de eso, dejé de hablar durante un rato.

Lo que siguió no fue gentil. Fue lento donde tenía que serlo, despiadado donde yo quería que lo fuera, una lección de resistencia y rendición.

Su miedo, sus súplicas, su placer: todo se enredó hasta que ninguno de los dos pudo fingir que entendía la línea entre castigo y hambre.

La mantuve atada, mantuve su conciencia de que pertenecía a mi mando, y le arranqué las lágrimas que hacían que mi control se sintiera absoluto.

Cuando por fin tomé lo que había prometido, gritó como si el mundo se hubiera partido.

Sus lágrimas llegaron por completo entonces: sollozos, palabras rotas, súplicas a medio formar.

Me perdí en ellas, en el calor tembloroso de su cuerpo, en el triunfo salvaje de tenerla atada bajo mí y aun así encontrándome con la verdad de su deseo.

Estaba más allá de sí misma. Más allá de la vergüenza. Más allá del pensamiento.

Yo también.

Al final, la habitación quedó en silencio salvo por mi corazón y su respiración irregular.

La fuerza me abandonó de golpe, los músculos aflojándose en un colapso brusco. Me retiré con cuidado, observando las marcas que le había dejado, y luego rodé sobre la espalda a su lado.

Su rostro estaba húmedo y sonrojado, los ojos cerrados por el agotamiento. Sudor, lluvia, lágrimas y mi toque la marcaban por todas partes. La habitación olía intensamente a sexo.

La miré porque no podía hacer otra cosa.

Algo se movió dentro de mí, afilado y desconocido. Como si aún la necesitara, lo que me irritó porque no entendía la sensación.

Eliza abrió los ojos. Parecían más oscuros en las sombras cuando se fijaron en los míos.

—Tengo los brazos dormidos —susurró.

Desabroché el cinturón y lo dejé caer al suelo. Ella bajó las manos con un suave gemido, se volvió de lado y flexionó los dedos. Se mordió el labio, avergonzada.

No sé qué me pasó.

Le atrapé la nuca y la besé.

Su boca se abrió bajo la mía, cálida y cansada, labios y lengua encontrándome con una profundidad que no formaba parte de ningún juego. Algo en mí también quería eso. Algo más quieto. Más extraño. El beso me estabilizó de una forma que no me gustó pero no pude rechazar.

Ella lo devolvió durante mucho tiempo, agotada como estaba, con la mano moviéndose con cuidado sobre mi barba. Nos acercamos sin romper el beso.

El placer que llegó entonces fue distinto. Íntimo. Completo de una manera que no tenía nada que ver con la conquista.

Me tomó desprevenido.

La solté y la observé.

Permaneció callada, luego admitió:

—Me duele.

—Te gustó. —No era una pregunta.

—Aún no lo sé.

—Te acostumbrarás. Lo hiciste después de la primera vez.

Se frotó las muñecas. Parecía lo bastante frágil para hacerme sentir como un bruto que había destruido algo puro. Pero se había deshecho por mí. Deseaba la depravación tanto como la temía.

—Eres sexual por naturaleza —dije—. De sangre caliente. ¿Cómo permaneciste intacta tanto tiempo?

—Gabriel nunca quiso un matrimonio de esa forma. Después, seguí las reglas de Mabel. Sabía que necesitaba una reputación.

—¿Alguna vez te atrajo alguien del pueblo? ¿Alguna vez quisiste tirarlo todo por la borda y seguir el instinto?

No sabía qué me hizo preguntarlo.

Quería saber más.

—No. Solo… —Parecía avergonzada—. Soñaba con eso. Lo quería. Miraba cosas en internet y me tocaba. Nunca imaginé que pasaría así. Con usted.

Su confesión fue suave. Me observaba sin ocultar la verdad entre nosotros. La química había estado allí desde el primer momento.

—¿Deseabas a tu marido?

Apartó el cabello húmedo de su cuello y hombro. Tenía los pechos desnudos, la suavidad del cuerpo ahora relajada. Era un placer en sí mismo mirarla así: femenina, agotada, abierta.

—No sé si era deseo. Tal vez curiosidad.

Gabriel cuidó de mí. Confié en él. Era mayor, tranquilo, inteligente.

Hablaba muy bien. Su mundo era completamente distinto del mío.

Al principio pensé que algo estaba mal en mí.

Luego entendí que no quería a las mujeres, e intenté adaptarme.

Fingir que así se suponía que eran las cosas.

—¿Y antes de él? ¿Alguna vez te enamoraste?

—No. —Sus ojos permanecieron en los míos. Luego preguntó de pronto—: ¿Y usted? ¿Ha estado enamorado alguna vez? Aunque fuera una vez.

Sloane pasó por mi mente.

Creí que sí, hasta que entendí que había amado a una mujer que nunca existió.

—No.

—Es difícil imaginarlo vulnerable ante alguien —dijo—. ¿Cómo se siente ser así? Tan seguro de sí mismo. Tomando lo que quiere. Sin importarle nada salvo sus propios objetivos.

—Tú deberías saberlo. Te sometes a todos por lo que quieres. Por tus objetivos.

Sus ojos se abrieron ligeramente. Mis palabras la alcanzaron.

La incomodidad me irritó.

Sin invitación, volvieron los recuerdos de mi madre.

El vacío después de su muerte. Mi padre siempre fuera, siempre ocupado.

La soledad de la mansión. Luego Sonia, tan distinta de la mujer que me había amado.

Me resentía. Me trataba como una pieza no deseada de la vida de otro.

Cuando nació Laurel, empeoró. De pronto ellos eran una familia, y a mí me enviaron a otro lado, aislado e incómodo.

Aprendí a endurecerme temprano.

A cuidarme solo.

—Lo que no nos destruye nos enseña —dije—. Una lección inolvidable. Ponte primero. No dejes que nada te rompa.

—A veces pienso que lo he hecho todo mal —susurró Eliza—. Que elegí el camino equivocado.

—La elección siempre es tuya.

Asintió, y seguimos mirándonos.

Una presión extraña se acumuló en mi pecho. Me incorporé y me pasé los dedos por el cabello.

—Basta por hoy. Hector te llevará a casa.

Me puse de pie, cerrando todos los temas a la vez.