Capítulo veintiocho

Eliza

En cuanto entré en la casa, Janice se apresuró por el corredor.

—Señora Eliza, la señora Carver dijo que suba. De inmediato. En cuanto entrara.

Su agitación me dijo que el chisme ya había llegado.

Maribel había sido rápida.

El valor que me había sostenido en el restaurante se quedó al otro lado de la puerta principal. Un frío me resbaló por la columna, y supe que estaba en problemas. Nerviosa, asentí y fui a las escaleras, intentando mantener el rostro calmado y reunir las respuestas correctas.

La tensión empeoraba con cada escalón. El coche de Donovan estaría esperando detrás de la casa en cualquier momento, aumentando todos los riesgos. Casi me ahogué bajo la presión y me concentré solo en respirar.

Subir las escaleras hizo que la ropa interior lila e indecente se moviera contra mí, la tela fina presionando donde mi cuerpo ya estaba demasiado sensible. O quizá era el recuerdo de su mirada, la atención pública, el hecho de que me había expuesto más de lo que nunca permitía.

Llevar la lencería que él me había dado bajo mi negro de viuda añadía otra capa de miedo y excitación. Sentía como si todos pudieran descubrirla en cualquier momento. Como si Mabel fuera a saberlo con solo mirarme.

Intenté estabilizarme frente a la suite. Antes de que el pánico pudiera tomarme por completo, llamé y entré deprisa.

El aire pesado me golpeó primero.

Luego la expresión amarga de Mabel.

Estaba más pálida de lo habitual, gris bajo el polvo, con las arrugas hondas y afiladas. Era una amenaza hecha carne.

—Hola, Mabel. Acabo de volver, y…

—Maribel me llamó. ¿Qué crees que estás haciendo, Eliza?

Me acerqué, con las manos unidas, luchando contra el temblor dentro de mí. Mantuve la atención en Mabel mientras suplicaba en silencio terminar con esto y escapar.

—Me detuve a tomar café.

—¿Por qué?

Me quedé inmóvil. Solo se movió mi boca.

—Era una mañana hermosa. Soleada. Me apeteció.

Sus labios marchitos se apretaron con un profundo disgusto.

—Te apeteció.

Tosió ligeramente, esperó a que pasara y luego habló en voz baja.

—¿Te apeteció qué?

—No fue nada, Mabel. Siempre vuelvo corriendo a casa, pero como dije, la mañana era…

—Podrías haber tomado sol en tu terraza. O en el patio. No necesitabas exhibirte.

—No me estaba exhibiendo.

—¿Tan difícil es entender lo que espero de ti?

¿Lo que te he explicado incontables veces?

—Había regresado su superioridad, el tono que usaba cuando me trataba como a una niña estúpida.

La enfermera escuchaba. Lo sabía—. Somos una familia importante.

No podemos invitar al chisme. ¿Por qué no viniste simplemente a casa y te presentaste aquí como debías?

—No sé qué le dijo la señora Ford, pero estuve allí menos de quince minutos y no hice nada malo. Solo…

—Bebiste tu café. Bajo los ojos de varios hombres, incluido ese hombre que sigue rondando este pueblo.

Entonces su ira se afiló.

—¿O te detuviste por él?

—¿Donovan Whitmore? ¿Por qué iba yo a…?

—Eso es lo que quiero saber.

Una mano fría pareció cerrarse alrededor de mi corazón. El estómago se me retorció. Durante un segundo aterrador, vi mi máscara caer, mis deseos obscenos expuestos, cada secreto arrastrado a la habitación.

Luché para no temblar.

—¿Qué le dijiste? ¿Qué está pasando?

—Nada. Ni siquiera hablé con él. Solo estaba allí. De hecho, apenas noté a nadie.

—Tan inocente —se burló, y volvió a toser. Pasó un rato antes de que pudiera continuar—. Eso es lo que Gabriel solía decir cuando intentaba justificar haberse casado contigo. Que eras inocente, y eso lo encantaba. ¿Es cierto, Eliza? ¿O solo te haces la tonta? A mí nunca me engañaste.

Golpeaba las viejas heridas porque sabía dónde estaban. Los recuerdos eran incómodos para ambas. Mabel había sabido por qué se había casado conmigo su hijo. Había sabido qué quería ocultar él. Yo había sido lo bastante joven e ingenua para no verlo al principio.

—Dilo con claridad. ¿Estabas conspirando a mis espaldas con ese Whitmore? ¿O querías su atención? ¿Y la atención de los demás? ¿Es eso? Porque Maribel ciertamente insinuó que te mostraste atrevida con ella, incluso cuando intentó proteger nuestra reputación.

—A Maribel le gusta el chisme y la invención. Eso es lo que le gusta.

Mabel pareció atónita cuando al fin estallé, la ira rompiendo la obediencia que esperaba de mí.

—Nunca he manchado su nombre ni la memoria de Gabriel.

Salgo de esta casa los domingos o cuando usted me manda a hacer algo.

Nunca he faltado a misa. Y un día, durante unos minutos, me detengo a tomar café, ¿y se me acusa de qué?

Estaba en la acera, delante de todos. Pregunte a quien quiera.

Investigue. Averigüe si hablé de forma impropia con alguien o hice algo prohibido.

—Cuida tu tono, jovencita.

—Entonces no me acuse.

Sus ojos se entrecerraron, tensos, estudiando esta nueva versión de mí. Respiré hondo y levanté la barbilla, negándome a retroceder.

Estaba cansada.

Cansada de todo.

—Vete —dijo—. Ve a pensar en lo que has hecho. Y no vuelvas hasta que te llamen.

Me giré de golpe y salí. Si esperaba que llorara o suplicara, se equivocaba. Lo único que quería era alejarme.

Fui directa a mi habitación. Cerré con llave. Me crucé el bolso sobre el pecho.

Cada vez que escapaba con Donovan, lo hacía con miedo y deseo, pensando en lo que Mabel haría si lo supiera. Pero ahora la ira ardía más que el miedo. Necesitaba otras emociones. Necesitaba olvidar quién era y lo que el futuro podía hacerme.

Salí a la terraza.

El coche esperaba más allá de la verja trasera.

El corazón se me aceleró.

Y bajé.