Capítulo diecisiete

Donovan

—Esa vista de cada domingo por la mañana merece la pena madrugar —dijo Tommy, dándole un codazo a Hank cuando los dos hombres se detuvieron junto a mi mesa para saludarme y entregar los chismes de la mañana.

—Y tanto que sí —dijo Hank con una sonrisa codiciosa.

Había seguido a Eliza desde el momento en que salió de la iglesia, sin volver la cabeza ni mirarla directamente. Las gafas de sol facilitaban la observación.

Vi sus nervios. La forma en que me buscaba mientras fingía no hacerlo. Sabía lo que temía. Sabía lo que quería. La dejé sufrir dentro de ambas cosas.

Atraía miradas. ¿Cómo no iba a hacerlo? Esa cintura estrecha, la curva de sus pechos bajo la blusa, la falda larga haciendo muy poco por ocultar la curva de sus caderas y la forma de sus piernas. Hoy el velo cubría parte de su cabello suelto, que le llegaba a media espalda y se movía con cada paso.

Joven, hermosa, inalcanzable.

Eso era lo que veían los hombres de este pueblo cuando la viuda pasaba junto a ellos: una tentación fuera de su alcance. Una fantasía para más tarde, cuando estuvieran solos, pensando en esa boca suave y en la piel pálida.

No tenían idea de que yo la había probado. De que esos labios habían temblado por mí. De que había llorado debajo de mí en mi cama, ya no intacta. ¿Qué dirían si supieran todo lo que yo sabía? Su viuda pura y leal, toda encaje negro y oraciones, convirtiéndose en mía en la oscuridad.

Bebí mi café y fingí indiferencia mientras cruzaba la calle, luego miraba hacia mí y encontraba a los hombres admirándola. Casi podía ver los pensamientos moverse a través de ella: el miedo, la excitación, la incertidumbre.

Disfrutaba rodearla sin levantar un dedo. Disfrutaba sentir que su pánico viajaba por el aire hasta mí como perfume. Para cuando por fin volviera a tomarla, estaría tensa por la espera, destrozada emocionalmente. Aquellos ojos se llenarían de las hermosas lágrimas que me hacían perder la cabeza.

La quería otra vez. Su cuerpo ya debía estar lo bastante curado. Listo para un mejor uso. Y estaba el resto de ella por explorar, un banquete completo dispuesto bajo tela negra y culpa.

Eliza desapareció dentro de la casa que usaba como refugio.

Hank suspiró.

—Ahí se nos va la vista bonita hasta el domingo que viene.

—Qué desperdicio de mujer —dijo Tommy, negando con la cabeza, y los otros hombres cercanos sonrieron de acuerdo.

Se quedaron un rato y luego se marcharon con despedidas. Era útil mantener aquellos pequeños intercambios amistosos. Me alimentaban con información privilegiada. También hacían que otros fueran lo bastante valientes para saludarme, hablarme, tratarme como algo distinto de un invasor.

—¿Se queda a almorzar esta vez? —preguntó Calvin cuando pedí la cuenta del café y del pan dulce que su esposa preparaba bien.

—Quizá. Caminaré un poco antes.

Asintió. Me despedí de la gente cercana, que sonrió como si me encontrara encantador.

Quizá estaba siendo encantador.

Había sido una mañana agradable.

Despedí a Hector y elegí caminar. Era una buena forma de despejar la cabeza y dejar que se formaran nuevas ideas. Sonreí al empezar el regreso hacia el Castillo, pensando ya en la noche ardiente y satisfactoria que me esperaba.

Eliza también la disfrutaría.