Capítulo diez

Donovan

Me gustaban los juegos sucios.

Sentado en la parte trasera del espacioso coche, miré hacia la casa terracota y sentí que la anticipación me recorría el cuerpo, afilada y luminosa. Hacía años que nada me interesaba de verdad. Sospechaba que esto sí lo haría.

Las mujeres se habían vuelto demasiado fáciles.

No había caza, ni suspense, ni placer en la conquista cuando la puerta ya estaba abierta.

Eliza era distinta. Lo había sabido en cuanto la vi: contenida, temblorosa, demasiado joven en aspectos que no tenían nada que ver con la edad.

Y después de lo que había averiguado sobre ella, las posibilidades se extendían sin fin.

Un pequeño juguete privado, si quería uno.

Una palanca contra Mabel, si la necesitaba.

Hector estaba sentado al volante, en silencio como siempre, con los ojos al frente. El cristal entre nosotros era transparente. Quizá no oyera cada palabra, pero podía ver si decidía mirar por el espejo. No me importaba. Me conocía desde hacía suficiente tiempo como para no sorprenderse.

Impaciente, volví a mirar hacia la casa, y el deseo golpeó con fuerza cuando vi a Eliza abriendo la verja. Estaba nerviosa, sin aliento, todavía con el velo negro sobre el cabello recogido. El velo la hacía peor. Mejor. Toda aquella pureza y sombra, toda aquella contención cuidadosa.

No por mucho tiempo.

—Ábrele la puerta, Hector —dije.

Obedeció al instante.

Ella se quedó paralizada delante de él, diminuta en comparación, con los ojos muy abiertos. Él no dijo nada, solo abrió la puerta. Su mirada avellana, asustada, me encontró. Se mordió el labio como si fuera a llorar.

Una criaturita asustada.

Y culpable, además.

Bajó los ojos y subió, temblando de forma tan visible que podía verlo en sus hombros. Trajo consigo un aroma suave y dulce, inequívocamente femenino. Cuando Hector cerró la puerta, se sobresaltó y luego observó la nuca de él mientras regresaba al asiento del conductor. Por fin se volvió hacia mí.

—¿Qué… qué quería hablar conmigo?

—¿Hablar?

Una sonrisa tenue me curvó la boca.

Llevé la mano al cinturón, y su mirada cayó hacia mis dedos. Cuando empecé a abrirlo, el color abandonó su rostro y luego regresó en un rubor violento. Me miró, conmocionada. Su mano buscó a ciegas junto a ella, en la puerta, un tirador que no estaba allí.

—Donovan… —Su voz se quebró cuando continué. Miró hacia Hector, luego de vuelta a mí, con el pánico creciendo a cada segundo—. Pare. Quiero bajar.

—Arrodíllate delante de mí, Eliza.

—He dicho…

Se detuvo cuando entendió que no estaba fingiendo.

Sus labios se separaron. La respiración se le detuvo.

El velo seguía enmarcándole el rostro, suave encaje negro contra una piel pálida de miedo.

Parecía hipnotizada por lo que estaba ocurriendo delante de ella, como si su mente no pudiera aceptar que fantasía, vergüenza y consecuencia hubieran venido a sentarse en el mismo coche.

—Ven aquí —dije en voz baja.

—Dios mío. —Se apretó contra la puerta y negó con la cabeza—. Gritaré si no…

—Hector, sube el volumen.

—Donovan, por favor…

Entonces su propia voz llenó el coche, fina por la desesperación y la confesión.

—¿Sabe qué es lo que más quiero? Que me obliguen. Que él me haga. Que un hombre tome el control, aunque yo luchara contra él. Si estuviera indefensa, si él tuviera poder sobre mí, entonces lo que hiciera no sería mi elección…

Se quedó completamente inmóvil.

Durante varios segundos, solo me miró, el horror y la vergüenza vaciándole la expresión.

—¿Cómo? —susurró—. ¿Cómo grabó eso?

—Eso no importa. —Mi voz perdió toda suavidad—. Sabes lo que quiero.

—Donovan…

—Ahora.

La orden la estremeció. Las lágrimas le llenaron los ojos, y verlas alimentó algo oscuro en mí. Volvió a mirar la espalda de Hector, luego mi rostro, luego hacia abajo. Le temblaba la boca. Entendía. Obedece, o la grabación llegará a Mabel. Al pueblo. Al sacerdote. A todos.

No necesitaba explicarlo.

Cuando se deslizó del asiento y cayó de rodillas en el amplio espacio del coche, la sangre me ardió. El velo de iglesia. Las lágrimas. El negro de viuda. Toda aquella representación de pureza derrumbada por unas pocas palabras y una grabación.

La observé acercarse, asustada y temblorosa. Alzó la vista hacia mí, con los ojos húmedos, como si pidiera misericordia.

No le di ninguna.

Lo que siguió perteneció al silencio, a los asientos de cuero, a la respiración entrecortada y a la música amortiguada que Hector había subido sin hacer preguntas.

Perteneció a sus manos temblorosas, al velo de encaje cayéndole sobre la cara, a los sonidos ahogados que intentó tragarse y no pudo.

Perteneció a mis manos en su cabello y a la satisfacción cruel del mando.

Era inexperta —dolorosamente—, pero eso solo hizo que su sumisión pareciera más completa, más corruptora.

Hubo lágrimas. Vergüenza. Resistencia.

Y debajo de todo, inequívocamente, había deseo.

Le hablé durante aquello, bajo y sucio lo suficiente para hacerla temblar más. Le dije que no era la santa que fingía ser. Le dije que sabía lo que ocultaba bajo las oraciones y el encaje negro. Le dije que aquello era solo el comienzo.

Obedeció.

Al final, estaba sin aliento y con aspecto de haber quedado destruida, intentando recomponerse con dedos temblorosos.

El velo se le había torcido sobre un lado del rostro.

Se limpió las lágrimas, la boca, toda evidencia de lo ocurrido, con la cabeza inclinada como si pudiera desaparecer negándose a mirarme.

Por un momento, quedé satisfecho.

Luego quise más.

Le tomé el brazo y la atraje a mi lado.

No se atrevía a mirarme a los ojos. Un pequeño sonido roto se le escapó cuando reparó en la figura inmóvil de Hector al otro lado del cristal, como si solo entonces recordara que había estado allí todo el tiempo. Era intensamente sensible. Fácil de herir. Fácil de desestabilizar.

—A las diez de esta noche —dije—, Hector vendrá por ti.

Se volvió, con los ojos abiertos de un miedo nuevo.

—Pero yo…

—Pasarás la noche en el Castillo.

—No puedo. Por favor, hice lo que me ordenó. Ahora…

—¿Crees que eso era todo? —Me arreglé la ropa con calma deliberada y la miré. Su inocencia me divirtió—. Ese fue el primer movimiento.

—¿Qué quiere de mí?

—Un solo dispositivo en el confesionario fue suficiente. —Sostuve su mirada—. Ahora eres mía.

Se cubrió la cara con ambas manos, como si eso pudiera esconderla de mí. Había algo en su ingenuidad que casi me conmovía.

También me excitaba.

Permanecimos en silencio hasta que su respiración se calmó y sus manos cayeron. Sus hermosos ojos estaban rojos ahora.

—Sé lo que quiere —dijo—. Quiere que convenza a Mabel de vender. Pero no entiende. A ella no le importa lo que yo piense.

—Inténtalo.

—Si sospecha algo, será peor. Me dejará fuera.

—Esas son las reglas, Eliza. Las mías.

—Se lo suplico. Le prometí que no traicionaría la memoria de mi esposo. Incluso enferma, me controla. Sabe adónde voy, lo que…

—Ese es tu problema. Hector se detendrá aquí detrás, lejos de los vecinos. Esa es la única cortesía que voy a ofrecerte. Espérame en la verja a las diez.

—Donovan, a veces Mabel envía a una enfermera para comprobar si estoy en mi habitación por la noche. No puedo estar fuera hasta la mañana, yo…

—Hector —dije—, abre la puerta para la señora Carver.

El asunto estaba terminado.

Se mordió el labio, lista para suplicar, quizá llorar. Entonces vio mi rostro y lo entendió mejor.

Cuando la puerta se abrió, me miró con ira, confusión y algo mucho más peligroso que ambas cosas. Luego huyó, abrió la verja con la llave y desapareció dentro de los muros.

—Podemos ir a casa —dije.

Me enderecé la chaqueta y sonreí.