Parker 4. La casa de los Smith, Glasgow.
11%

4. La casa de los Smith, Glasgow.

La casa de los Smith, Glasgow.

Nicky

El rumbo de mi vida cambió para siempre en una sola noche.

Al volver de mi trabajo de media jornada en el bar a la casa familiar de madrugada, me sorprende ver una luz tenue en la ventana del salón. Mi padre, que madruga, suele estar en la cama a estas horas.

Mamá está fuera unos días con mi tía, que ha perdido a su marido hace poco.

Cuando deslizo la llave en la cerradura de la puerta principal, se niega a girar.

Está abierta. En casa somos muy conscientes de la seguridad desde un robo de hace años.

Mamá comprueba las cerraduras de todas las ventanas y puertas varias veces al día.

Nunca superó la invasión de su intimidad; desde entonces no se siente segura en su propio hogar.

Con cautela, giro el viejo pomo de latón y entro en el recibidor.

Mis ojos recorren la estancia mientras asimilo la escena.

La escalera barata de pino que sube por el lado izquierdo del pasillo está sembrada de ropa tirada.

Unos tacones negros que sé que no son de mi madre están sobre la alfombra.

Un vestido ajustado de leopardo cuelga de la barandilla con un vaquero de hombre tirado debajo.

El cabrón vuelve a las andadas. La rompió antes, y aquí está con otra querida.

Subo sin hacer ruido. En el rellano, la puerta del dormitorio de mis padres está de par en par, y la música flota hacia el pasillo. Es romántica y sensual; veo velas parpadeando contra las ventanas, sumándose al ambiente amoroso.

Están tumbados en la cama juntos, desnudos, su brazo alrededor de sus hombros, ambos incorporados sobre almohadas.

La colcha floreada de mi madre, abandonada sobre la moqueta gastada.

Su pelo corto y oscuro está revuelto por hacer el amor, y él fuma su puro campante.

Con las mejillas encendidas, charlan entre sí, aún en su felicidad postcoital, completamente relajados, como si no fuera la primera vez que están juntos. La reconozco, pero no sé cómo se llama.

Después de deslizarme sin ruido hasta mi habitación para considerar mis opciones, la furia crece dentro de mí a una velocidad vertiginosa.

Él fue el motivo de que mi madre se hiciera añicos la primera vez.

Nunca lo dijo en voz alta, pero yo lo veía en la forma en que sonreía como si le doliera.

En cómo dejó de pintarse los labios ni comprar flores para la casa.

Tiró la toalla hace mucho. Y yo había estado viéndolo ocurrir a cámara lenta, consolándola mientras lloraba por un café derramado.

El stick de hockey está en la esquina, inocente y sin usar.

Nadie lo ha blandido desde que terminé el instituto el año pasado.

Ahora, con diecinueve años y estudiante de universidad, paso los días en clases y las noches trabajando o saliendo con hombres.

Travesuras etílicas y sexo sin sentido llenan todos los fines de semana: rara vez duermo en mi cama.

Podría dar media vuelta. Tengo la opción de salir y dejar que mi madre descubra por sí misma los restos de lo que fue su matrimonio. Pero algo se rompe, y quiero vengarla .

Cojo el desdichado palo rosa y vuelvo al pasillo de arriba, mis pies deslizándose por el suelo. De pie, fuera del cuarto de mis padres, puedo escuchar su conversación estúpida.

—¿Cuándo vuelve la vieja? —ronronea la mujer.

—Mañana. Será mejor que aprovechemos nuestra libertad —mi padre suena miserable—. No soporto volver a compartir cama con ella. Me da asco. Esta semana, Chesca, voy a contarle lo nuestro.

—¿De verdad, Jim? —salta en la cama, excitada—. Por fin podremos estar juntos. Es lo que siempre he querido.

En ese momento, se me va la cabeza. Irrumpo en la habitación gritando a pleno pulmón. —Asqueroso viejo cabrón. ¿Cómo has podido?

Mi padre se queda blanco como el papel, con los ojos fuera de las órbitas al verme, boquiabierto.

Ella se zambulle bajo las sábanas intentando mantener algo de dignidad, pero lucha por subir las sábanas retorcidas sobre sus pechos voluminosos, quedando expuesta.

Yo me planto junto a la cama y, erguida sobre ellos con mi arma en alto, me miran aterrados.

Hago girar el palo sobre mi cabeza, sus ojos siguiendo cada rotación del palo.

El poder se enrolla en mis yemas, tenso y peligroso.

—Nicky, no hagas ninguna tontería —me advierte mi padre .

Estoy tan encendida por su intento de controlar la situación que el palo se estampa contra su abdomen antes de que pueda detenerlo.

El aire se le escapa de la boca y se cruza de brazos sobre sí mismo, a la defensiva.

—Vuelve a hablar. Y la próxima, será tu asquerosa polla la que aplaste. —Mi atención se desplaza a la zorra acostada a su lado, muda. Unos ojos marrones horrorizados se cruzan con los míos y luego caen a las sábanas que estruja entre los dedos.

—¿Cómo te llamas? —Las palabras se cuelan entre mis dientes, silbando.

—Francesca —musita.

—Habla más alto. ¡No la oigo una mierda! —Aprieto el agarre sobre el palo. La rabia rebosa.

—Francesca.

—¿Cómo conociste a mi padre? ¿y desde cuando te lo estás follando? —Me mira a mí, luego a él, y otra vez a mí, claramente dividida sobre cuánto revelar—. No le mires. Dime la verdad.

—Nos conocimos en el trabajo. Soy su secretaria. —Típico, pienso, qué maldito cliché—. Llevamos viéndonos seis meses.

Riéndome abiertamente ya, le agarro la barbilla para acercar su cara a la mía. — ¿Viéndole? No sé si llamaría yo a follarse a un hombre casado verlo. Pero quizá tus estándares sean bajísimos. —Se sonroja y aparta la mirada. Los tres esperamos a que alguien haga el siguiente movimiento.

Al final, mi padre rompe el silencio, incorporándose en la cama y metiéndose las sábanas por la cintura.

—Nicky —dice—. Eres adulta, y sé que no te hará gracia enterarte de la relación de Chesca y mía. Pero tienes que entender que tu madre y yo…

El stick de hockey impactando en su polla le impide terminar la frase.

No quiero oír sus excusas de mierda. La zorra chilla e intenta saltar de la cama, pero la freno con un golpe en el pecho.

Cae hacia atrás, golpeándose con fuerza contra el cabecero.

Mi padre se protege las partes mientras suelta tacos por la boca.

—Voy a por una copa —les digo antes de salir de la habitación—. Podemos hablar abajo.

Bajo las escaleras, mis pies golpean cada peldaño con fuerza y el sonido resuena en las viejas paredes. Las fotos tintinean en sus marcos y la de la boda de mis padres se cae, haciéndose añicos al tocar el suelo. Qué ironía.

No fue solo furia lo que me explotó hace unos minutos. Fue desgarro. El desgarro de saber que alguien a quien amas es la versión que temías que fuese. Cuando alguien te muestra quién es, te está diciendo que le creas. Mi padre no me dejó opción .

El pesado aparador de madera oscura ocupa el salón, llenándolo.

Tiene una presencia lúgubre. Varias botellas cubren la parte superior, con vasos usados expuestos en el armario polvoriento.

Cojo la primera botella que encuentro, desenrosco el tapón y bebo con avidez.

El vodka me quema la garganta al bajar al estómago, pero esa sensación instintiva de alivio que tanto me gusta me calma al instante.

Mi padre y su querida aparecen completamente vestidos, incluidos zapatos y abrigos. Mi padre se planta en el umbral, con el gesto severo, ni rastro de arrepentimiento. Cruza los brazos sobre el pecho, a la defensiva.

—¿A donde váis? -Planto los pies, bloqueando la salida—. decidme.

—Nos has atacado, Nicky. No es asunto tuyo, ni de coña. Podrías habernos matado. —Dándose la vuelta para irse, atrae hacia sí a la zorra en un gesto protector mientras me empuja y sale por la puerta principal. Se alejan por el sendero hacia lo que debe de ser su coche.

Es un cochecito urbano rojo, de esos que ves encajados en huecos imposibles que dan dolor de cabeza a los demás. Mi padre se pliega en el asiento del copiloto. Le sonríe a ella, y ella se la devuelve.

A la luz tenue de las lámparas del jardín, parecen felices.

En realidad, parecen completamente exultantes por ello .

Veo rojo.

En cuanto arrancan, me lanzo hacia mi coche aparcado en la entrada.

Ha visto días mejores, pero es más grande que la birria que llevan ellos.

Doy marcha atrás sin mirar y el portón delantero salta de sus goznes al chocar contra mi parachoques trasero.

Salgo a la carretera principal y me lanzo tras la pareja de infieles de mierda, dejando tras de mí un reguero de madera y cristal rotos.

Al principio de mi persecución, seguirles y hacerles sentir incómodos alimenta mi sed de venganza.

Las carreteras desiertas se extienden ante mí.

Echo un vistazo al reloj del salpicadero, que marca las 3:54 a.

m. A medida que me acerco, obligándola a ir más rápido, ella acelera y luego vuelve a frenar.

Es evidente que no es una conductora segura. Decido divertirme con ella.

Pisando el acelerador a fondo, doy un toque al parachoques trasero del coche compacto. Se bambolea delante de mí, y ella aumenta la velocidad en respuesta. Repito la acción hasta que vamos por las calles de la ciudad a más de setenta millas por hora.

Al aproximarnos al Kingston Bridge, toma una curva demasiado cerrada y salen disparados fuera de control. Resbalan por toda la calzada hasta que el coche gira y vuelca de lado, estrellándose contra una barrera metálica con un golpe descomunal .

Levanto el pie del gas y reduzco hasta quedarme casi parada, deteniéndome junto al vehículo destrozado.

Al bajar para evaluar la escena, me siento completamente desconectada.

El metal está tan retorcido que cuesta distinguir la parte delantera del maletero.

Gritos agudos llenan la noche mientras me acerco al montón de chatarra.

Me arrodillo junto a los restos. Sus ojos asustados se enganchan a los míos a través del cristal hecho añicos. Y algo dentro de mí se rompe —del todo.

—¿Está vivo? —pregunto.

—Creo que sí —susurra.