Jonas

Grey River respondió al cuarto tono, algo que, para los estándares de Grey River, rozaba el entusiasmo.

Quedaban dieciséis días hasta el encendido de las linternas.

Envié la llamada a las ocho de esa mañana por el relé del tratado del norte, encriptada y marcada como rutinaria para que quien estuviera monitoreando la banda no pensara que había empezado una incursión fronteriza antes del desayuno.

Luego me senté en la oficina de comunicaciones con mi tercera taza de café y escuché respirar la estática.

En algún lugar al norte de la división, una manada que no respondía ante ningún consejo y respetaba pocos relojes decidía si le apetecía reconocer al resto de la civilización.

Un clic sonó en el receptor.

La señal se enganchó.

—Academia —la voz de Corvin Vane llegó por la línea como piedra desprendiéndose de una ladera—. Si es por el estudio de la frontera, la respuesta no ha cambiado desde la primavera.

—Corvin. Soy Jonas.

Silencio.

Casi podía oírlo recalculando.

Desde que terminó la guerra, había contactado directamente al alfa de Grey River dos veces. En ambas llamadas hubo sangre, patrullas desaparecidas y la posibilidad de represalias federales.

—Nadie está muerto —dije—. Habría empezado con eso.

Otra pausa.

—Necesito algo que tienes.

—No vendemos.

—Entonces propongo un intercambio.

—Tampoco nos gusta intercambiar. Requiere conversación.

El viento raspó el receptor.

—¿Qué quieres?

—Hielo.

La línea volvió a quedarse en silencio.

—Repite eso, Academia.

—Hielo glaciar. Del campo azul sobre sus cuevas orientales.

Eché un vistazo al manifiesto extendido sobre mi escritorio.

—Doce toneladas, cortadas la noche antes de la entrega y transportadas con aislamiento. Transporte refrigerado desde el río hacia el sur. Camión de respaldo. Llegada a la Academia a más tardar a las diez del veinticinco de julio.

Corvin no interrumpió mientras le daba las dimensiones, distribución de peso, requisitos de carga y ruta propuesta.

Una solicitud absurda se volvía más fácil de hacer una vez que tenía un manifiesto.

Cuando terminé, el viento del norte llenó el silencio.

—Por qué —preguntó Corvin lentamente— la Academia Direwolf necesita doce toneladas de mi glaciar.

—Vamos a celebrar la Navidad.

No hubo respuesta.

—En julio —añadí.

El silencio se profundizó.

Cerré los ojos.

Y se lo conté.

Los niños del Ala Sur. Siete diciembres en jaulas federales. Raciones llamadas regalos. La caja de deseos y el gráfico con la nieve muy por encima de cualquier otra petición.

Le conté cómo Greta había escarchado las ventanas del taller y cómo los otros niños se habían reunido a su alrededor en lugar de huir.

Tardé menos de dos minutos.

Aun así, era más de lo que había dicho de una vez a nadie en meses.

Cuando me detuve, el viento sostuvo la línea durante un rato.

—La niña tocada por la escarcha —dijo Corvin al fin—. Necesitará masa fría.

Mis dedos se apretaron alrededor de la taza de café.

—Si intenta sembrar nieve en un valle con ese calor sin algo de lo que extraer, se agotará antes de cubrir la primera hectárea.

Corvin vivía en un asentamiento que la mitad del valle tachaba de salvaje porque su gente prefería cuevas, lobos y su propia compañía.

También mantenía una de las mejores bibliotecas privadas de los territorios del norte.

—Tu hielo sirve para dos propósitos —continuó—. Un tobogán para los cachorros y una reserva de frío para la niña.

—Ese es el plan.

—Hnh.

La negociación comenzó.

Duró cuarenta minutos y habría avergonzado a una cumbre de tratados.

Corvin abrió exigiendo todo el excedente invernal de suministros médicos de la Academia para sus guaridas periféricas.

Ofrecí la mitad.

Me llamó ladrón.

Lo aumenté al sesenta por ciento y añadí un kit de cirugía de campo.

Cerramos en el setenta por ciento y el kit, ambos fingiendo que el kit había sido difícil de ceder.

Quería acceso prioritario al relé del norte durante el invierno.

Le di ventanas programadas pero mantuve el control de la banda de emergencia.

Gruñó, lo que significaba que consideraba el acuerdo bastante justo como para dejar de discutir.

Luego pidió que dos de los estudiantes de amplificación de Nell viajaran al norte en otoño. Varios lobos mayores vivían demasiado separados para comunicarse fácilmente por señas una vez que las nieves cerraban los senderos.

—Pendiente de la aprobación de Nell —dije.

—Aprobará.

—Lo hará.

El papeleo probablemente estaría listo antes de que terminara de explicar la solicitud.

—El transporte sigue siendo mío —dijo Corvin—. Mis cortadores y conductores se encargan de la montaña. Tus camiones nos esperan en el río.

—Tus conductores siguen mi protocolo de cadena de frío.

—¿Hay un protocolo?

—Hay un manifiesto.

—Contigo siempre hay un manifiesto. —Una ráfaga de viento cruzó la línea—. Si la Oficina llega a echar mano a tus archivadores, sus administradores dimitirán de vergüenza.

—Deberían.

—Doce toneladas de hielo centenario para una fiesta de niños —dijo—. Mi abuelo extrajo hielo de ese campo para almacenar comida durante dos hambrunas. Habría dicho que esto es lo más frívolo que Grey River ha comerciado en su historia.

—¿Y se habría opuesto?

—Murió con el almacén de carne lleno y sin nadie a quien apreciara lo bastante para compartirlo.

La voz de Corvin siguió siendo inexpresiva, pero algo antiguo se agitó bajo la superficie.

—No me opongo. Estoy calculando el precio.

El viento se tragó los segundos siguientes.

Luego dijo:

—Una invitación.

Miré la radio.

—Al encendido de los faroles —añadió—. Para mí.

Había historias enterradas bajo cada conversación en este valle.

Corvin había luchado a nuestro lado durante la guerra sin explicar nunca por qué. En la boda de Rafe y Calla, se había mantenido en los márgenes de la celebración toda la noche, observando el baile como si perteneciera a un país cuya frontera le estaba vedada.

Se había marchado antes de medianoche.

Guardaba secretos para ganarme la vida.

Algunos eran más ruidosos en su silencio que otros.

—Ya estabas invitado —dije.

La estática crepitó.

—Doce toneladas —respondió Corvin, con la voz de vuelta a los negocios—. Cortadas en fresco el veinticuatro. Tu gente inspecciona las cuevas y la ruta de transporte esta semana. Mis conductores no van a guiar camiones de la Academia por esas curvas cerradas mientras los tuyos descubren la gravedad.

—De acuerdo.

—Envía a tu copresidenta.

Bajé la vista al manifiesto.

—La humana —aclaró—. Quiero conocer a la mujer que convenció a Jonas-de-los-cuervos de decir «Navidad» por una frecuencia oficial.

—El jueves. Iremos y volveremos en el día.

—¿Nosotros?

—El festival tiene dos copresidentes.

Corvin emitió un sonido áspero y chirriante.

Tardé varios segundos en reconocer que era una risa.

—Dijiste «Estamos celebrando la Navidad» como un hombre que lee su propia confesión.

—Nos vemos el jueves.

—Eso espero.

La señal se cortó.

Me recosté en la silla.

Mi lobo se desperezó dentro de mí, muy satisfecho con el trabajo de la mañana. Su cola me golpeó las costillas una vez.

Y otra vez.

—Necesidad operativa —le dije—. Nada más.

Giró lentamente sobre sí mismo, se tumbó y siguió meneando la cola.

Ninguna criatura bajo mi mando me respetaba.

Llevé el manifiesto al taller al mediodía porque las decisiones que implicaban doce toneladas de material glacial requerían un informe en persona.

Esa era la razón oficial.

También era cierta, lo cual resultaba útil.

Mari se encontraba junto a la mesa larga, rodeada de faroles de cristal, cintas y varias docenas de pequeñas estrellas de metal. Llevaba el pelo recogido en lo alto de la cabeza, aunque algunos rizos se le habían escapado alrededor del cuello, y tenía un bolígrafo encajado sobre una oreja.

Tarareaba mientras aplicaba pegamento caliente al borde de un tarro.

Los ventiladores removían el aire cálido y me traían el aroma de resina de pino, canela y vidrio caliente.

Mi lobo alzó la cabeza.

Dejé el manifiesto sobre el banco y lo deslicé hacia ella.

Mari soltó la pistola de pegamento y empezó a leer.

Sus ojos recorrieron lentamente la primera página.

Y se detuvieron.

—Doce toneladas.

—Sí.

—De hielo glaciar.

—Correcto.

Alzó la vista.

—Le has comprado un glaciar a Birdie.

—Negocié por una porción muy pequeña de uno.

Abrió la boca.

Continué antes de que pudiera interrumpirme.

—El precio fue razonable dadas las condiciones de transporte. Usaremos el hielo para el tobogán de los niños, y además le proporciona a Greta una fuente de frío si decide ayudar con la nieve.

Mari volvió a mirar el manifiesto.

—Corvin identificó la segunda aplicación antes que yo —añadí—. Así que el plan tiene dos autores.

—Jonas.

No había burla en su voz.

Eso me preocupó más que si se hubiera burlado.

—¿Qué?

Se le habían iluminado los ojos.

Detrás de su mano, un fino hilo de pegamento que se enfriaba se extendía desde la pistola olvidada hasta la mesa.

—Les has conseguido nieve.

—Adquirimos hielo. La nieve sigue siendo un problema técnico aparte.

—Has encontrado un glaciar.

—Grey River ya sabía dónde estaba.

Su sonrisa asomó despacio.

Le transformó toda la cara.

Algo en mi pecho tiró hacia ella.

Enderecé el manifiesto porque las esquinas se habían movido.

—Hay una condición.

—Por supuesto que la hay.

—Grey River requiere una inspección de las cuevas y la ruta de transporte antes de la entrega. Corvin pidió conocer al copresidente del festival.

—¿A cuál?

—Al del festival.

Mari enarcó las cejas.

—A ambos copresidentes —corregí.

Una sola palabra no constituía una mentira importante.

—El jueves —dije—. El asentamiento está a cuatro horas al norte. Abrígate por capas.

Se rio y señaló su rebeca.

—Jefe, llevo toda la vida preparándome para las cuevas de hielo.

Su risa me acompañó mucho después de salir del taller.

Vera me encontró en la pajarera al anochecer.

Era uno de los pocos lugares donde a veces olvidaba estar atento a los pasos que se acercaban.