Jonas #2

—La alegría es una intervención clínica, Jefe. La dosifico como tal.

Luego se alejó, dejándome con el bolígrafo en el aire sobre la página.

Ahora me llamaba Jefe constantemente.

Había dejado de protestar el segundo día.

Esa información jamás aparecería por escrito.

El recuento de infracciones de seguridad se convirtió en una especie de moneda de cambio entre nosotros.

Mari creó el sistema.

Yo permití que continuara.

—Infracción cuarenta y uno —dije cuando la encontré subida a una silla con ruedas para colgar una cadena de papel—. Plataforma inestable. Baja.

—Sujeta la silla.

—Eso no la convierte en equipo homologado.

—La hace estable.

Me miró desde arriba, con rizos escapándosele alrededor del rostro y un bolígrafo azul metido detrás de la oreja. Se había pasado los últimos veinte minutos acusando a Devon de haberlo perdido.

—Podrías atraparme —dijo—. Los lobos gigantes tienen excelentes reflejos. Lo he leído.

Mi mirada bajó antes de que pudiera evitarlo.

La falda le rozaba las rodillas. Tenía un pie plantado cerca del borde de la silla, y si resbalaba, caería directamente en mis brazos.

Mi lobo aprobó.

Agarré el respaldo de la silla.

—Termina la cadena.

Se estiró hacia arriba, aseguró el último eslabón y se tambaleó al bajar.

Mis manos soltaron la silla y sujetaron su cintura.

Por un instante, la sostuve.

Sus palmas cayeron sobre mis hombros. Mis dedos abarcaron la cálida curva sobre sus caderas, y el recuerdo del casi-beso regresó con tanta intensidad que se me secó la boca.

Mari bajó la mirada hacia mí.

Ninguno de los dos habló.

Entonces sus pies tocaron el suelo, y la solté.

Lentamente.

—Cuarenta y uno —dijo ella, con la voz más suave que antes—. ¿Qué gano con cincuenta?

—Una placa conmemorativa.

Su sonrisa regresó.

—Escribirías algo terriblemente aburrido.

—«Se le advirtió».

—¿Eso es todo?

—El grabado se cobra por letra.

—Cuélgala aquí, entonces. Si voy a rondar un edificio, quiero buena luz natural.

Se rio.

No la risa educada que soltaba en las reuniones del consejo. Era el sonido pleno y luminoso que normalmente reservaba para los niños, echando la cabeza hacia atrás mientras le brotaba.

El sonido me recorrió la columna.

Mi lobo se irguió.

Y me reí con ella.

Salió áspero por el desuso, solo dos sílabas graves, pero era mío.

Hacía años que no me oía reír así.

Mari se quedó inmóvil.

Sus ojos se abrieron ligeramente, y algo tierno le cruzó el rostro antes de que lo cubriera con una sonrisa.

No hizo comentarios.

Se volvió hacia las cadenas de papel y comenzó a desenredar una tira.

Durante la hora siguiente, el taller pareció diferente.

Los bancos seguían en los mismos lugares. Los ventiladores continuaban su giro inútil. Los niños entraban y salían con estrellas de papel y dedos pegajosos.

Sin embargo, cada vez que Mari pasaba cerca de mí, percibía su movimiento antes de verla.

Debería mencionar a los cuervos.

Empecé a traer uno al taller durante los turnos de mañana para tener cobertura de mensajería.

El arreglo era operativamente justificable.

El primer día, el viejo macho con la muesca en el pico inspeccionó el invernadero desde las vigas. En menos de un minuto, identificó a Mari como la persona con más probabilidades de alimentarlo y planeó hasta posarse en su portapapeles.

Parecía encantada.

—Vaya, hola.

Infló el pecho.

—Eres enorme.

Extendió la mano hacia él despacio, dejando que le inspeccionara los dedos.

—¿Cómo se llama?

—Los registros de la pajarera lo identifican por número de anilla y linaje.

—Eso no es un nombre.

—Responde a silbidos de mando.

—Eso es aún peor.

El cuervo ladeó la cabeza hacia ella.

Mari examinó el arnés de cuero para mensajes que llevaba ajustado al lomo.

—Parece un Blitzen.

El cuervo graznó.

No dije nada.

La sonrisa de Mari se ensanchó.

—¿Ves? Él lo sabe.

—Responde al tono.

—Responde a su nombre.

Le rascó bajo el pico. Se inclinó hacia su mano con el descaro de un pájaro que había abandonado toda lealtad.

Blitzen.

Le había puesto ese nombre años atrás.

A solas en la pajarera, pasada la medianoche, cuando nadie podía oírme hacer algo tan absurdamente tierno.

—Definitivamente es un Blitzen —dijo Mari—. Mira esa cara.

A la mañana siguiente, llegó una hembra joven y veloz.

—Dasher —anunció Mari.

Ese también había sido mi nombre para ella.

El pájaro que repiqueteaba en los paneles del techo pasó a ser Comet.

La hembra que mordió a Devon pasó a ser Vixen.

Mari bautizó a cuatro cuervos en dos días, eligiendo los mismos nombres que yo les había puesto años atrás.

Cada vez, mi lobo alzó la cabeza.

A la cuarta, miró hacia Mari y se quedó muy quieto.

Había pasado toda una vida confiando en sus instintos.

En ese momento, preferí no preguntarle qué sabía.

Mira me encontró el domingo por la noche.

Más exactamente, al fin me di cuenta de que llevaba un rato observándome.

Estaba haciendo la última prueba del cabrestante del día. Mari estaba en el banco del fondo guardando adornos en cajas con compartimentos, canturreando mientras el crepúsculo teñía de azul los cristales del invernadero.

Dos faroles brillaban entre nosotros.

Debería haber estado vigilando la línea.

La estaba observando a ella.

—Hm.

El sonido llegó desde la entrada.

Mira estaba allí, con una caja de cintas en las manos.

Era pequeña, de pelo oscuro, y lo bastante silenciosa como para hacer que soldados entrenados dudaran de sus sentidos. Durante la guerra, su red omega había descubierto a dos topos federales y a un intendente que desviaba suministros.

Oficialmente, la red ya no existía.

Oficialmente, Mira ahora coordinaba los almacenes interiores.

Oficialmente, muchas cosas eran ciertas.

—Entrega —dijo—. Cuatrocientas yardas de cinta. Saludos de parte de Seraphina.

—La recepción de suministros está en el muelle sur.

—Sí.

Mira no se movió.

Su mirada pasó de mí al cabrestante, luego a Mari en el banco del fondo, y volvió a mí.

Conocía esa mirada.

La había visto en ella frente a las mesas de la sala de guerra cada vez que ya sabía la respuesta a una pregunta y quería comprobar si le mentiría.

Dejó la caja junto a la entrada.

—Nadie presta atención a los omegas —dijo—. Nosotros lo vemos todo.

—Ya lo has mencionado.

—Con frecuencia.

Mari echó un vistazo.

—Hola, Mira.

—Hola, Mari.

Mira le sonrió a ella y luego a mí.

No era una sonrisa amable.

—Os dejo con vuestro trabajo.

Desapareció en el anochecer.

Mari observó el umbral vacío.

—¿Eso ha sido inquietante?

—Sí.

—¿Debería preocuparme?

—No.

—¿Deberías tú?

Volví a centrarme en el cabrestante.

—Probablemente.

Su risa me acompañó durante el resto de la prueba.

Las lecturas eran normales. Aseguré el mecanismo, cerré con llave los armarios de suministros y acompañé a Mari a la salida cuando terminamos.

La noche era cálida y bullía con el canto de los insectos. La luz de los faroles se derramaba por el patio, y la montaña se alzaba oscura más allá de los muros de la Academia.

En la bifurcación del camino, se detuvo.

—Buenas noches, Jefe.

—Buenas noches, Mari.

Durante un momento, ninguno de los dos se movió.

Su mirada bajó a mi boca y luego volvió a subir.

El espacio entre nosotros parecía mucho más pequeño de lo que era.

Entonces dio un paso atrás.

—Intenta no redactar ningún memorándum de emergencia mientras duermo.

—No prometo nada.

Sonrió y se dirigió hacia el Ala Sur.

Regresé a la oficina de comunicaciones y pasé cuatro horas revisando papeleo de auditoría de frecuencias que podría haber esperado hasta el otoño.

A las once, estaba de pie junto a la ventana que daba a la pajarera, con una taza de café frío.

El taller resplandecía al otro lado del patio.

Mari todavía estaba dentro. Podía verla moverse entre los bancos, probablemente añadiendo más pegatinas a mi carpeta o enseñando a los cuervos a ignorar las órdenes de silbato.

Sonreí.

Al edificio.

Vi mi reflejo en el cristal oscuro y dejé de hacerlo de inmediato.

Diecinueve días hasta los faroles.

Dieciocho hasta el veinticuatro.

Apagué la luz de la oficina para no tener que verme haciéndolo de nuevo.