22 Activismo

Activismo

Activismo

—Lo siento muchísimo —dijo Jennifer—. Debería habértelo preguntado antes, pero fue un impulso del momento.

Angela soltó una risita. —Sería un auténtico placer. ¿Quieres que vaya yo al colegio o prefieres traer a los niños aquí? Los lunes y los martes los tengo libres pero, claro, el negocio está bajando un poco, así que no pasaría nada por cerrar la cafetería durante una mañana o una tarde.

—Había pensado que podríamos hacer una práctica quizá este viernes, y luego otro intento el miércoles que viene, para que los pasteles que hagamos estén bien para venderlos en el festival.

Angela chasqueó los dedos. —Totalmente de acuerdo. ¿Podrías preguntar a los padres si les parecería bien que hiciera unas cuantas fotos para montar un mural aquí en la pared? Creo que quedaría bonito junto a la puerta.

—Claro.

—¿Y lo has consultado ya con tu colegio?

Jennifer entornó los ojos. —El señor Downton se puso de lo más contento cuando mencioné tu nombre. Dijo que quizá se pasaría a echar un vistazo. ¿Hay algo que deberías contarme?

Angela se encogió de hombros. —Oh, nada. Un hombre encantador. Espero que vuelva pronto por aquí. Siéntate, tengo algo que me gustaría que probaras.

Jennifer hizo una mueca mientras Angela volvía a la cocina, tarareando entre dientes, casi dando saltitos como si no tuviera ni una sola preocupación en el mundo. Cuando regresó, traía dos tazas enormes de café humeante.

—Esta es una nueva pócima de mi propia invención —dijo, sacando un bote de nata montada instantánea de un mostrador—. Latte de arce y nueces con crema de canela.

Jennifer observaba, con el estómago rugiéndole mientras Angela cubría las bebidas con un delicado remolino de nata, presionaba dos malvaviscos marrones en la mezcla y luego clavaba una barrita de chocolate Flake en la parte superior.

Un último espolvoreo de azúcar glas, y le presentó la bebida a Jennifer.

—Estos son malvaviscos de avellana naturales que compré en una tienda del Distrito de los Lagos —dijo—.

Y este es un palito de chocolate orgánico del Proyecto Eden, en Cornualles.

Los malvaviscos representan los frutos secos que caen en otoño, el chocolate es un árbol sin hojas, y el azúcar glas es el manto de la primera nieve.

—Soltó una risa ligera y etérea—. La nata es del Tesco.

Para la versión definitiva, montaré la mía propia, que compro en una vaquería local.

—¿No es demasiada nieve?

—Le pondré un poco de colorante alimentario de chocolate para que parezca el suelo de un bosque. ¿Qué te parece?

Jennifer se limitó a negar con la cabeza. —Es magnífico.

Angela soltó una risita. —Gracias.

—¿Haces versión baja en azúcar?

—Claro que no.

Jennifer sonrió. —Entonces tendré que levantarme temprano mañana y salir a correr un poco.

—No hay nada como un poco de ejercicio, ¿verdad?

Jennifer no consiguió del todo lo de salir a correr, pero la mañana siguiente fue un día despejado, frío pero hermoso, así que se levantó más temprano de lo habitual, sacó a Bonky a pasear por Willis Lane y luego caminó hacia el trabajo atravesando Sycamore Park.

Estaba tranquilo, aparte de un par de personas paseando al perro y algunos corredores solitarios, pero cuando llegó al camino oriental que daba al patio del Gran Gerry, una furgoneta del ayuntamiento estaba aparcando.

Jennifer se detuvo a mirar mientras bajaban tres hombres cargados con cajas de herramientas y escaleras.

Empezaron a medir el tronco del Gran Gerry, y luego usaron linternas para asomarse a las grietas y fisuras que habían aparecido con los años.

Jennifer se acercó un poco más y cruzó la mirada con uno de los hombres.

—¿Qué están haciendo? —preguntó.

El hombre le dedicó una sonrisa sombría. —Estamos tomando medidas al viejo para operarlo —dijo.

—¿Qué clase de operación?

—Eso está por ver.

—No pueden talar este árbol.

El hombre suspiró. —Señorita, cuando yo era niño, solía trepar ahí arriba con mis amigos y hacer el mono.

Lo pasábamos muy bien. Podías subir hasta arriba si nadie miraba, aunque mi madre —que en paz descanse— se habría puesto hecha una fiera si se hubiera enterado.

Hoy en día, los niños se pasan todo el tiempo mirando trozos de plástico en las manos.

Es una verdadera lástima. ¿De verdad cree que a alguien, aparte de a unos pocos de mi edad, le importaría que talaran este árbol? Una pena terrible, eso seguro.

—Es un árbol precioso. Tienen que salvarlo.

—No estoy seguro de que vayamos a tener elección, una vez que hayan votado allá en el ayuntamiento.

—¿Cuándo es?

—El jueves que viene. Y lo que será aún peor es si Clover consigue sus fuentes decorativas. Echarán a perder el parque para siempre. —El hombre sonrió—. No se preocupe, nunca lo aprobarán. No pueden.

Dijo esto último con una incertidumbre cargada de pesar. Jennifer se quedó mirando al Gran Gerry un momento más, luego consultó su reloj y se despidió del hombre apresuradamente.

—¿Estás segura de que esto es una buena idea? —dijo Amy, inclinada sobre la fotocopiadora mientras salían ráfagas de hojas de papel—. Ringo se va a volver loco si se entera.

—¿Ringo?

Amy se rió. —Downton Abbey… Abbey Road… los Beatles. ¿Lo pillas?

—Ah, claro. Venga, ¿puedes ir a comprobar que sigue con Maud?

—Vale, espera un momento.

Amy salió contoneándose por la puerta principal de la sala de profesores hacia el pasillo, justo cuando Rick entraba cojeando por la de atrás. Miró la pila de fotocopias en la bandeja de la máquina y luego arqueó una ceja hacia Jennifer.

—¿Intentas que te despidan?

Jennifer entornó los ojos. —Tengo pasión —dijo—. Y tengo empuje. ¿Quién me iba a despedir?

Rick sonrió con sorna. —Tener carné no significa que sepas conducir, y aún no he visto ninguna prueba de esa pasión. Pero, si quieres venirte a mi casa este fin de semana, estaría dispuesto a hacerte una entrevista.

—¿Estará allí la otra mujer? ¿Con la que hablé por teléfono?

La cara de Rick se encendió tan rápido que fue como si Jennifer le hubiera pegado una bofetada. —¿De qué estás hablando?

—Tu…

—¡Rápido! ¡Que viene! —gritó Amy mientras entraba corriendo en la sala de profesores, chocando contra una impresora cercana a la entrada y casi tirándola de la mesa.

Al girarse para enderezarla, se le enganchó la manga en un bote de bolígrafos que había en el borde del escritorio de Downton, que cayeron estrepitosamente al suelo.

En el momento en que el director entró en la sala, imponiéndose sobre Amy, Jennifer aporreó el botón de reinicio de la fotocopiadora, intentando que la impresión se detuviera antes de tiempo.

Mientras salía disparada la última hoja, agarró el montón de impresos e intentó meterlos en el cajón de su mesa, pero tropezó con la muleta de Rick.

—Mira por dónde vas —dijo él, mientras doscientas hojas de papel salían volando como confeti y se esparcían por las mesas y el suelo, cubriéndolo todo de peticiones para presionar al ayuntamiento contra la propuesta de obras hidráulicas y la tala del Gran Gerry, firmadas por el director Greg Downton.

—¿Qué es esto? —dijo Downton, recogiendo una hoja de papel que había aterrizado con una esquina dentro de la taza de café a medio llenar del viejo Don, adquiriendo una capa de roña marrón grisácea por el percance. Downton entornó los ojos y luego miró a Jennifer.

—A mi despacho. Ahora.

Jennifer cerró los ojos. A través de una bruma de frustración, oyó llorar a Amy y a Rick ofreciéndole un nuevo trabajo como concubina interna.

No abrió realmente los ojos hasta que la puerta de Downton se hubo cerrado y le llegó el crujido de su silla de cuero desde el otro lado de su gran escritorio de roble.

Estaba sentado allí, con las piernas cruzadas, escudriñando la carta a través de sus gafas, frunciendo el ceño como si la letra fuera aún demasiado pequeña para leerla.

—Has puesto dos en cada página —dijo sin levantar la vista.

—Pensé en cortarlas por la mitad para usar menos papel —graznó Jennifer—. Para ahorrarle algo de dinero al colegio…

—Sí, sí. —Downton hizo un gesto con la mano—. Has hecho un trabajo decente falsificando mi firma.

—La escaneé de otra carta y la pegué como un Jpeg.

Downton levantó la vista, con los ojos entornados tras las gafas.

— Quizá se te daría mejor trabajar en programación informática.

Seguro que hay cursos que puedes hacer en Belmarsh.

¿Sabes que esto es un fraude? Que podría hacer que te arrestaran por robo de identidad y que no solo no volverías a trabajar como profesora, sino que probablemente te caerían al menos veinte años en una cárcel de máxima seguridad, en aislamiento. Con suerte. ¿Lo entiendes?

—Sí.

Downton soltó una carcajada. —Sin embargo, no creo que sea necesario llegar tan lejos. Jennifer, tienes buen fondo, pero a veces eres rematadamente tonta. ¿Por qué porras no te esperaste a que yo tuviera alguna gestión fuera? ¿O simplemente me lo pediste?

—Porque no pensé que fuera a aceptar.

—En realidad, me parece una causa bastante noble. Ese árbol lleva ahí mil años…

—Unos trescientos.

Downton se encogió de hombros. —Una vez que superas la memoria histórica, no importa tanto, ¿verdad?

—Es el cuarto sicomoro más antiguo del Reino Unido.

—¿A quién le importa? Es viejo, eso es lo único que cuenta.

Si me lo hubieras pedido, te habría dejado poner un mensaje en la web del colegio.

Sabes que la mayoría de esas cartas nunca llegarán a las casas, ¿verdad?

O se convertirán en aviones y los lanzarán contra la nuca del viejo Don, o se quedarán arrugadas en el fondo de las mochilas para toda la eternidad.

—Tengo que hacer algo.

—Lo entiendo. Así que envía tus cartas y esperemos que sirvan de algo.

—¿Entonces no me va a despedir?

Downton entornó los ojos. —Fuiste nuestra única candidata para el puesto de la señora Goldsmith. Si te despido, tendría que dar clases a ese grupo de salvajes yo mismo hasta que encontráramos a otra persona, y eso no va a pasar.

—Gracias.

Él se inclinó hacia delante. —Pero puedes hacerme un favor a cambio de mi indulgencia.

—Eh… ¿qué cosa?

Downton hizo una mueca y luego soltó una breve risita. Unió las yemas de sus dedos frente a él sobre el escritorio. —Dime, esa amiga tuya, Angela Dawson. ¿Alguna vez me menciona?