4 El Gran Gerry

El Gran Gerry

El Gran Gerry

Bonky, tan astuto como siempre, notó de inmediato que Jennifer estaba despierta y empezó a montar alboroto. Ella se levantó de la cama a duras penas, se preparó para ir a trabajar, dio de comer a un James letárgico, cogió la correa de Bonky y salieron juntos a dar su paseo matinal.

Poco después de las siete, el sol aún no había aparecido y las farolas seguían encendidas, aunque el cielo empezaba a clarear por el este.

Sin una sola nube, parecía el comienzo de otro precioso día de otoño, aunque el aire era lo bastante gélido como para que Jennifer agradeciera llevar la chaqueta.

Las calles estaban desiertas, salvo por un par de corredores matutinos y gente paseando al perro. Jennifer vagó por Willis Lane hasta el cruce con Sycamore Place. Al fondo, las puertas de Sycamore Park estaban abiertas en la penumbra.

Bonky parecía ansioso por ir por aquel camino.

—Vale, ¿por qué no?

Jennifer llevó al perro hasta el parque.

Bajo los árboles casi todo estaba a oscuras, pero las farolas que bordeaban los senderos del parque daban luz suficiente para que los corredores y paseadores de perros se orientaran.

Llevó a Bonky hasta el estanque de los patos, donde varias aves descansaban junto al agua con la cabeza bajo el ala.

Llevaba al perro atado para no molestarlas, pero Bonky se conformaba con inspeccionar los arbustos.

Dieron una vuelta rápida al parque. Al pasar por el Oak Leaf Café, Jennifer miró hacia las ventanas, pero aún estaban oscuras.

Angela, toda risas e historias fantásticas, la había retenido más de lo que había planeado, hasta mucho después de la hora de cierre oficial de la cafetería.

Un cartel en la puerta decía que abrían para el desayuno a las ocho, así que, con una sonrisa irónica, Jennifer esperó que Angela lo lograra.

De vuelta en la casa media hora después, cogió sus cosas del colegio y salió.

Pensar en el trabajo le desanimó de inmediato, pero al menos podía esperar con ganas el paseo por el parque después del trabajo, sobre todo si los cielos seguían despejados.

Mientras subía por Willis Lane hacia la calle mayor, se sintió mejor que en cualquier otro momento desde su apresurada y abrupta partida de Dottingham.

Acababa de girar desde la calle mayor hacia Clover Drive, que subía hasta Brentwell Primary, cuando vio al pequeño Matthew Bridges caminando solo por la otra acera, con la cabeza gacha y la mochila colgada tan abajo que casi tocaba el suelo.

Uno de los cordones del niño estaba desatado y arrastraba por el pavimento tras su zapato.

Llevaba la camisa por fuera por detrás, asomando por debajo del jersey del colegio como la esquina de un sobre.

—¡Matthew! ¡Buenos días! —exclamó, levantando una mano para saludar mientras él miraba hacia atrás. Él la miró a los ojos, asintió levemente y siguió su camino.

Empezaron a ocurrírsele etiquetas, pero era demasiado pronto para hacer cualquier tipo de juicio sobre el niño o su vida familiar.

Involucrarse con familias problemáticas era algo que Jennifer no había previsto durante su primer trabajo como profesora.

Mirando hacia atrás, no sabía decidir qué era peor: si los niños que vivían bajo el umbral de la pobreza o los que estaban tan por encima que ya no tenían los pies en la tierra.

Mientras cruzaba el aparcamiento de profesores, un flamante BMW entró a toda velocidad en una plaza justo delante de ella y se detuvo bruscamente con un chirrido de frenos.

Jennifer se apresuró a pasar antes de que pudiera dar marcha atrás contra ella, pero antes de llegar a la entrada de profesores, la voz de Rick Fellow sonó tras ella.

—Eh, ahí estás.

Intentó entrar antes de que él la alcanzara, pero la bolsa que llevaba la retrasó.

—Deja que me encargue de eso.

—Puedo yo sola.

—Claro que sí. El problema del novato, ¿eh? Intentar abrir una puerta con la punta del pie mientras llevas un una montaña de revisiones encima. Una habilidad que todo profesor necesita.

—Bueno, gracias —dijo Jennifer cuando él le abrió la puerta, llegándole una ráfaga de un caro aftershave mezclado con el aroma más agradable del vaso de plástico de café que sostenía en la otra mano.

—Sabes, te he visto subiendo la colina —dijo él—. Si no tienes coche, quizás podamos compartir.

—¿Compartir?

—Sí. Te recojo por las mañanas y te llevo a casa. Si quieres.

—Solo vivo a un kilómetro y medio del colegio.

—Pero no querrás que los niños sepan tu dirección, ¿verdad? Malditos animales, todos ellos. Abrirás la puerta por la mañana y te encontrarás a un grupo de ellos en los escalones de fuera esperando que les eches las sobras.

Jennifer se encogió de hombros. —Dudo que les importe. No soy una famosa.

—Para ellos lo eres. Querrán saberlo todo. Qué cenas, los novios...

—¿Solo esas dos cosas específicas? La respuesta sería lo que me apetezca y ninguno.

Había sido su intención darle un corte tajante, pero en cuanto la última palabra salió de sus labios, se dio cuenta de su error. No era del acoso de los niños de lo que tendría que preocuparse.

—¿Ah, sí?

—Y tampoco estoy buscando.

Rick puso una expresión de pesadumbre. —¿Alguien te rompió el corazón?

—Mira, tengo cosas que hacer antes de clase.

—Claro.

Entró seguida de Rick. Solo cuando llegó a la sala de profesores fue capaz de diluirlo entre los demás. Amy Clairmont ya estaba en su mesa, organizando una caja de lápices de colores por grupos cromáticos.

—¿Así que has vuelto? —Amy sonrió—. Le debo un par de libras a Bob.

—¿Qué?

—Es broma. ¿Estás lista para lanzarte de nuevo al ruedo?

—De cabeza.

Amy soltó una risita educada. —Esa es la actitud.

El día transcurrió con relativa calma hasta la clase de Educación Física en la sexta hora, cuando Kelly Garder resbaló durante un partido de rounders a cubierto y se le salió la zapatilla.

Lanzándose como un halcón, Gavin Gordon la cogió del suelo y la tiró al fondo de la hornacina donde estaban apiladas todas las mesas y sillas plegables del comedor.

Tras enviar a Gavin al despacho de Greg Downton, Jennifer tuvo que meterse en aquel infierno de patas de sillas y mesas polvorientas y salientes para recuperarla.

Para cuando logró salir, el timbre ya había sonado y los niños llegaban tarde al autobús escolar.

Tres niños, aterrorizados por tener que volver andando a casa, lloraban, mientras que otros tres ya se habían ido corriendo antes de tiempo, lo que obligó a Jennifer a salir corriendo al aparcamiento por si se subían al autobús equivocado.

Mientras despedía al último niño al subir al autobús y tachaba el nombre en su hoja de registro, dejó escapar un suspiro de alivio, soñando ya con llegar a casa con sus mascotas.

Además, hacía una tarde agradable, así que un paseo por Sycamore Park la haría sentir mejor.

Quizás incluso se pasaría por el Oak Leaf Café para ver qué estaba cocinando Angela.

Se encontró con Greg de vuelta en la sala de profesores.

—He enviado al pequeño capullo a casa con una nota para sus padres —dijo—.

Si llega o no, no lo sé. Le pediré a Maud que les llame mañana.

Aunque no servirá de mucho. El chico va directo a la trena.

Más valdría encerrarlo ya y acabar con esto.

Jennifer no sabía muy bien qué decir. Aún estaba formulando una respuesta cuando Greg se dio la vuelta para ocuparse de otro asunto, así que se dirigió a su mesa.

En la mesa de al lado, Amy estaba vaciando pegamento escolar de un gran bote industrial en un par de docenas de botes más pequeños, midiendo las profundidades con una regla y frunciendo el ceño cada vez que se derramaba un poco.

—¿Te ha dado el Abad su informe sobre qué niño no llegará a nada? —preguntó.

—¿El Abad?

Amy sonrió. —Ese es otro mote. Hay unos cuantos circulando. Como antes, has jurado secreto profesional del círculo de personal de bajo nivel.

—Entendido. Y para responder a tu pregunta, sí, ha mencionado que uno de mis chicos podría estar, esto, destinado a la cárcel.

—Le encantan las etiquetas. Los míos solo tienen cinco y seis años, pero según Greg tengo al granjero, al colombófilo bicho raro, al contable y al científico de la NASA. Hay algunos indecisos, pero para cuando llegan a Quinto ya los tiene a casi todos fichados.

Jennifer sonrió. —¿Y nuestro trabajo es intentar demostrarle que se equivoca?

Amy levantó una mano y chasqueó los dedos como si fuera a empezar un estándar de jazz. Un goterón de pegamento cayó en la portada del libro de programación de Jennifer, pero ella fingió no darse cuenta.

—Exacto —dijo Amy—. O al menos tenemos que enseñarles las opciones, asegurarnos de que sepan que hay otros caminos distintos al que el Padre Súper Ted ha predicho para ellos.

—¿Es, ah, ese otro de los motes?

—¿Eh? Ah, te refieres al Padre... sí, exacto.

Jennifer se tocó un lado de la nariz. —Pero es un secreto, ¿verdad?

—Choca esos cinco.

Bonky, como siempre, estaba encantado con el regreso de Jennifer.

Ella tenía muchas ganas de dedicar un tiempo a desempacar, pero el perro no iba a quedarse sin su paseo.

El sol se asomaba entre los árboles mientras se dirigía a Sycamore Park.

Se había traído un libro del colegio sobre mejores prácticas para la enseñanza infantil, así que encontró un banco junto al estanque de los patos que aún conservaba el calor de un rayo de sol y soltó a Bonky de su correa.

Sin embargo, le costaba concentrarse en el libro.

Al mirar el estanque, observar cómo las aves se zambullían, escuchar el viento susurrando entre las hojas...

sentía como si alguien le hubiera introducido una pajita en la cabeza y estuviera extrayendo todo el estrés de la jornada escolar. Cerró los ojos y respiró hondo.

Llevaba tres días en Brentwell y empezaba a pensar que había tomado la decisión correcta. La agonía de dejar el piso de Mark, renunciar a su trabajo, sufrir la evidente decepción de sus padres... las dudas aún la estremecían, pero cada día eran menos.

Bonky se había agotado persiguiendo palomas por el estanque y volvió para desplomarse jadeando a los pies de Jennifer. Ella se agachó y subió al perro a su regazo, sintiendo el calor de su cuerpecito a través de los rizos de su pelaje.

—¿Estás listo para cenar?

Cuando Jennifer llegó al Oak Leaf Café, encontró a Angela fuera, acuclillada junto a una de las mesas, arreglando una pata doblada.

—Ah, hola —dijo Angela dedicándole una sonrisa—. ¿Qué tal estuvo el pastel?

—Fui la envidia de la sala de profesores —dijo Jennifer—. Ah, se me olvidó traerte el recipiente. Te lo traeré mañana o el sábado, ¿te parece bien?

—Cualquier momento está bien. Tengo montones de esos.

¿Puedes sujetarme esto? Ha estado un poco coja desde hace tiempo y necesito darle un ajuste.

Un cliente casi se catapulta un batido encima esta tarde.

No habría sido lo mejor para el negocio, aunque estoy segura de que era uno de los concejales locales, así que quizás sea el karma.

—Angela le guiñó un ojo—. Veo menos chupasangres en Halloween.

—¿Qué ha pasado?

Angela frunció el ceño. —Bueno, el último problema es que quieren talar al Gran Gerry.

—¿A quién?

Angela se rió. —No es un quién, sino un qué. ¿Aún no has visto al Gran Gerry? Ven, te lo enseñaré.

—¿Y la cafetería?

—El negocio no está precisamente en auge. Pondré un cartel de «Cerrado por almuerzo tardío» en la ventana por si alguien se pasa. Solo será un minuto.

—¿Sueles almorzar tan tarde?

Angela soltó una carcajada. —El almuerzo es un proceso continuo desde la apertura hasta el cierre —dijo—. No podría dejar que saliera un plato para un cliente sin haberle dado un bocado antes, ¿verdad?

Jennifer esperó mientras Angela cerraba con llave la puerta principal de la cafetería y luego se dirigieron juntas a Sycamore Park.

Angela tomó el sendero que iba hacia el este y se detuvo en una plaza sombreada y pavimentada que las raíces de varios árboles circundantes habían convertido en un suelo irregular y abultado.

—Esta era la plaza vieja antes de que hicieran la nueva junto al teatro —dijo Angela—.

Como puedes ver, ahora es muy divertida para los niños pero una pesadilla para los corredores.

Hace unos cien años, cuando se construyó el parque, estos árboles habrían sido mucho más pequeños — extendió los brazos—.

Y este de aquí es el Gran Gerry, el más grande de todos.

En una esquina de la plaza vieja, un sicómoro eclipsaba a todos los demás.

Tres ramas principales nacían de un único tronco grueso, cuya circunferencia era mayor que la de media docena de personas dándose la mano.

Su rama central se elevaba hacia el cielo, con las hojas tan altas que Jennifer no podía ver la copa a través del dosel de ramas.

La rama de la derecha se extendía hacia atrás sobre la zona de césped en la esquina del parque, desplegándose en un paraíso de ramas serpenteantes para los trepadores de árboles.

La rama de la izquierda se extendía sobre la esquina del patio, pero se inclinaba ligeramente hacia abajo, una caída causada por una grieta cerca de su unión con el tronco principal.

Angela estaba radiante. —El cuarto sicómoro más antiguo de Inglaterra —dijo con la voz cargada de orgullo—. Para todos los habituales de Sycamore Park es una especie de dios.

—¿Qué le pasó a esa rama dañada?

A Angela se le borró la sonrisa. —Una grúa del ayuntamiento le dio marcha atrás en primavera cuando estaban arreglando un cable telefónico.

Y ahora, con el invierno de camino, van a votar qué hacer con él.

Al parecer, instalar un soporte para la rama es demasiado caro, y el temor es que el árbol sea tan viejo que empiecen a caerse otras partes.

— Angela resopló—. ¡Bah! Como si eso pudiera pasar.

Es un árbol, no un edificio de pacotilla.

—¿Y qué van a hacer entonces?

Angela suspiró. —A finales de octubre van a talarlo entero.