16 Patear el avispero #2

Tras una breve búsqueda de «secretos geniales para escritores», que reveló joyas como «el protagonista tiene una caja debajo de la cama que contiene el corazón de su expareja desaparecida, envuelto en una cinta rosa» y «cuando aparece en el rancho que compró por internet, descubre que viene con un zoo...

¡y los cierres de las jaulas están desgastados!

», pensó que también podía hacer una búsqueda rápida del hijo de Victoria antes de decidirse a cerrar sus redes sociales para siempre.

Como era de esperar, Michael Borton era un nombre bastante común, con casi cincuenta resultados de búsqueda.

Aunque al principio se sintió abrumada y estuvo a punto de rendirse, un examen más atento de las fotos de perfil le permitió reducirlo a menos de una docena que encajaban por edad aproximada o que no tenían nada visible que los descartara.

Escribió una nota brevemente:

¡Hola! No me conoces —o casi con toda seguridad me has olvidado, porque es posible que nos conociéramos de niños—, me llamo Lily Markham y trabajo en la casa de huéspedes Willow River, en Willow River, Devon.

Estoy intentando encontrar al hijo de la escritora Victoria Borton.

Si eres tú, responde, por favor. ¡Gracias! Lily.

Valía la pena intentarlo. Lily se encogió de hombros mientras miraba la lista de mensajes en su bandeja de salida y luego apagó el ordenador.

En el restaurante, el tío Gus estaba ahora de pie, con ambas manos agarrando mechones de su pelo como si intentara convertirse en su propio marionetista.

—Tira ya al rey —dijo la tía Gert—. Es jaque mate en dos. No tienes escapatoria.

—Siempre hay una salida —objetó el tío Gus, negando con la cabeza.

—No, de verdad que no. —La tía Gert se inclinó hacia delante—.

Tienes dos movimientos posibles, aquí o aquí.

—Señaló el tablero—. En ambos casos yo puedo mover aquí y entonces pierdes.

—Dio una palmada y se echó hacia atrás en la silla, haciendo una mueca de dolor cuando el yeso de su rodilla golpeó la parte inferior de la mesa—. Díselo tú, Lily.

—Yo no sé jugar al ajedrez.

La tía Gert asintió hacia la ventana. —Parece que va a llover otra vez, así que es un buen momento para aprender.

Con un gruñido de frustración, el tío Gus alargó la mano y tiró a su rey. —Está bien, me has ganado. Me voy a cortar unas coles. Gánale por mí, Lily.

Lily sonrió mientras el tío Gus se alejaba dando pisotones. La tía Gert, riendo, volvió a colocar las piezas. —A ver, es bastante fácil. Primero tienes que mover esta —dijo.

—Tía Gert —dijo Lily—, ¿conoces algún buen secreto?

—¿Sobre qué?

—Sobre cualquier cosa. Como si fuera una especie de giro argumental para una película. —Agitó los brazos en el aire—. «¡Vaya!, no es un payaso, es un agente secreto», ese tipo de cosas.

—Cuidado, cariño, que vas a tirar las piezas.

—Perdón.

—Mmm. —La tía Gert frunció el ceño—. Un secreto puede ser cualquier cosa, grande o pequeña. Depende de lo que pretendas conseguir, ¿no?

—Sorprender a la gente.

—Entonces hazlo lo más descabellado posible.

—Pero... literalmente no tengo ni idea. Me he pasado la vida moviendo cifras enormes de un lado a otro. Son matemáticas. Entiendo las matemáticas porque son lógicas y predecibles. No se me da bien lo impredecible.

La tía Gert sonrió. —Quizá deberías probar con una cita a ciegas.

—Ni hablar. Todavía estoy de luto por Steve.

—¿De verdad? Porque no lo parece. Parece que lo estás llevando muy bien. Si tuviera que aventurarme, diría que Steve se había convertido en parte de tu rutina y que solo al sacudir un poco la bolsa te has dado cuenta de que en realidad no te hacía falta.

—Sacudir la bolsa...

—A veces tenemos que salir de nuestra zona de confort. Puedes volver a entrar en ella, por supuesto, pero si no tiras los dados de vez en cuando, podrías estar perdiéndote cosas que podrían cambiarte la vida.

—¿Tú has salido alguna vez de tu zona de confort?

—Desde luego. Cuando acepté tener una cita con ese gran oso que hay ahí dentro. No me parecía nada atractivo. Pensaba —y no se lo digas— que era un monstruo. Nunca había visto a un hombre tan poco agraciado. —Soltó una risita—. Por eso hice que se dejara esa barba.

—¿En serio?

La tía Gert dio un golpe en la mesa tan fuerte que las piezas de ajedrez saltaron.

—¡Ja!, qué va. Pero la verdad es que no me gustaba.

Y luego, después de salir con él... descubrí que sí que me gustaba.

Y el resto es historia. Ahora estoy totalmente en mi zona de confort, pero no lo habría estado sin salir primero de ella.

—¿Y cómo saldría yo de mi zona de confort?

—De muchas maneras. Ya lo estás haciendo trabajando aquí. ¿Y has pensado en tener una cita con alguien?

—Para nada. Sería por despecho.

—¿Qué clase de persona sería la más disparatada para tener una cita? ¿Qué tipo de trabajo tendría?

—Eh... ¿un poeta?

La tía Gert puso los ojos en blanco. —Sé realista, cielo. Eso no es un trabajo.

—Bueno... pues un granjero. No saldría con uno ni en un millón de años.

—Ahí lo tienes. Busca a un granjero y sal con él. ¿Qué me dices de Jimmy Donbury, el de la tienda de la granja?

—¡No! Solíamos coger el autobús en la misma parada.

La tía Gert sonrió con picardía. —Anda, pídele que vaya a tomar algo contigo. Igual descubres que te gusta.

—¿No estábamos hablando de secretos?

La tía Gert sonrió. —Tira una piedra a la cueva un par de veces y mira a ver qué sale.