20. Capítulo 19 #2
—Bien. —El entrenador se endereza, ajustándose el cuello de su traje—. Porque en unos tres minutos, diez mil personas van a estar gritando vuestros nombres, y cada una de las cámaras de este edificio va a estar apuntando a los trapos sucios de esta sala, esperando que ondeen un poco más al viento.
Asiento, pero permanezco en silencio.
—¿Queréis tener vuestra pequeña disputa?
De acuerdo. Tenedla después. Sangrad el uno sobre el otro en el aparcamiento si os da la gana.
Pero durante los próximos sesenta minutos, sois los Beachside Bears, y los Beachside Bears no implosionan delante de un estadio lleno porque a alguien le ha dado una pataleta.
Ahora, componed esas caras, porque ahora mismo tenéis todos una pinta de mierda.
El resto de la sala se queda quieta, como si esperaran el discurso motivacional que solemos recibir. El entrenador simplemente agita una mano en el aire y se dirige a la puerta.
—Ese es todo el discurso. Tenía uno mejor, pero esos gilipollas me han jodido el humor.
En algún lugar detrás de mí, Finn exhala:
—Un discurso cojonudo, entrenador.
Me toco el labio mientras Beck se agacha y recoge sus guantes. No me mira. Me mira a través de mí, y de alguna manera, eso es peor.
Sigue sin entenderlo.
No entiende que lo he estado protegiendo de exactamente esto.
Del dolor, de la pelea, del lento desmoronamiento de una familia entera, todo por las acciones de un hombre patético.
Resoplando, termino de vestirme y nos dirigimos en fila al túnel. La música suena a todo volumen desde el estadio, y los pulsantes ledes azules y las letras doradas de la pared brillan ante mis ojos: VINIERON POR LA PLAYA. NOS QUEDAMOS POR LA LUCHA.
Sí. Nos quedamos por la lucha, desde luego.
Por primera vez desde que llegué aquí, mis hermanos no están a mi lado mientras camino por el túnel hacia la pista. Beck va diez metros por delante. Mason, diez metros por detrás.
Y la única persona que de verdad quiero que esté aquí, podría haberse escondido ella misma.
El túnel termina y el mundo explota cuando irrumpo en el hielo.
La Bear Cave está llena .
Cada asiento, cada fila, hasta las vigas del techo, un muro palpitante de azul y dorado se encuentra con mis ojos.
Veo a niños sobre los hombros de sus padres, saltando al ritmo de la música y gritando al compás del rugido de oso grabado que hace temblar el cristal mientras patino cerca de las vallas, asimilándolo todo.
Hay una abuela en la segunda fila sosteniendo un cartel que dice «SE ACABARON LOS VAGABUNDOS DE LA PLAYA». Rico está en la sección 112 agitando lo que parece ser un taco de espuma.
Es increíble.
Hace dos meses jugábamos para cuatrocientas personas y un eco patético cada vez que hacíamos un pase.
Ahora Josie ha conseguido… esto .
Ella ha creado esto a base de voluntad, y me duele el cuerpo de lo orgulloso que estoy de ella, y ni siquiera puedo mirarla sin que todo el edificio me esté observando.
Miro hacia arriba de todos modos.
Directamente al palco VIP.
Y gracias a puto Dios.
Josie ha venido. Está aquí.
Lleva un vestido azul marino, el pelo suelto, pero tiene el teléfono aferrado con ambas manos como una granada a la que ya le han quitado la anilla. No está viendo el calentamiento. Está mirando su pantalla, probablemente leyendo sobre la emboscada mediática que se le viene encima.
Quiero patinar escaleras arriba, sacarla de ese palco de la mano y besarla sin sentido delante de cada cámara de este edificio.
A la mierda el secreto. A la mierda el momento.
Josie tenía razón todo el tiempo. Deberíamos habernos sincerado, porque mirad adónde nos ha llevado esperar.
Pero entonces, mientras doy otra vuelta por el hielo, veo a la mujer que está a su lado.
La madre de Josie es como sería Josie si le quitaras toda la calidez y la sustituyeras por un carné de socia de un club de campo.
Lleva una americana de color claro y un collar que distingo desde aquí. Su postura es como si la estuvieran evaluando por ella, con los brazos cruzados con rigidez para no moverse ni un ápice.
Tampoco está mirando el hielo.
Se está examinando las uñas, irradiando el aburrimiento de una mujer que ya ha decidido que nada de lo que hay aquí la impresionará esta noche.
Los aficionados se están volviendo locos a su alrededor, gritando y animando a este equipo, pero la madre de Josie parece que llevara demasiado tiempo esperando una mesa en su restaurante favorito.
Al menos no tiene ni idea de lo que está pasando.
Eso es lo que me revuelve el estómago.
El escándalo ha estado por todas partes desde hace dieciocho horas. En todos los canales de deportes, en todas las cuentas de cotilleos de las redes sociales. Pero, al mirarla ahora, estoy seguro de que, joder, esa mujer no sabe lo que pasó anoche. Ni la más remota idea.
Y lo que es peor, probablemente no le importa que el mundo de su hija esté saltando por los aires delante de sus narices.
El disco cae.
Gano el saque inicial y le paso el disco a Finn.
Él lo envía al stick de Beck, pero, inmediatamente, Beck fuerza una jugada que no existe.
Intenta colarse entre dos defensas de Portland él solo en nuestra línea azul, pero lo hace con rabia e imprudencia.
Ya está jugando como si cada turno fuera una pelea conmigo, y pronto, el disco se escapa y Sawyer no tiene ninguna oportunidad.
La luz roja del gol se enciende y, en cuarenta segundos, ya vamos perdiendo.
Uno a cero para los Thunder.
El murmullo del estadio se apaga al instante.
—Joder —resoplo, volviendo al centro del hielo.
El pabellón más ruidoso del hockey se ha quedado en silencio.
—¡Beck! —le digo al llegar al banquillo—. Jugadas sencillas, tío. Respira hondo.
—Que te jodan. No me des lecciones.
—Soy tu capitán...
—Sí —dice, volviendo a colocarse el protector bucal de un chasquido—. Eres un montón de cosas.
Me aparta de un empujón y vuelve a la fila. Niego con la cabeza e intento concentrarme, pero todo el primer periodo es un accidente de coche a cámara lenta.
Somos seis desconocidos con camisetas a juego. Mason llega medio segundo tarde a todo porque está mirando a Beck en lugar de al disco. Yo fallo un pase que Corbin me pone justo en la pala.
Durante todo ese tiempo, el entrenador se pasea por el banquillo como un hombre que ensaya un panegírico.
Perdemos por dos a cero en el primer intermedio. Y seguimos dos a cero bien entrado el segundo.
Y entonces, en el segundo intermedio, con el equipo reunido en el banquillo y el entrenador ladrando sobre las entradas en zona, el Jumbotron cambia y mis ojos se fijan en la pantalla gigante del centro de la pista.
Se supone que es la fan cam , pero en su lugar, el logotipo de ESPN gira en el centro de la pantalla.
Oh, mierda.
ÚLTIMA HORA: EL AFFAIR SECRETO DE LA DIRECTIVA DE LOS BEARS CON SU CAPITÁN: «LLEGÓ AL ÉXITO A GOLPE DE CAMA»
El gráfico aparece de golpe en las cuatro pantallas.
Mi cara, la cara de Josie, el audio del paseo marítimo subtitulado en amarillo y una voz en off burlona: «Las fuentes dicen que el meteórico ascenso de Whitfield tuvo menos que ver con el marketing...
y más con el dormitorio del capitán. Se rumorea en la nueva franquicia de la NHL que la empleada que asciende en el organigrama, un Morrison cada vez... » .
El murmullo de la multitud empieza a arremolinarse.
—¡OJOS AQUÍ! —grita el entrenador Pearson, interponiéndose físicamente delante de mí y bloqueando mi línea de visión con su propio cuerpo—. Morrison, mírame a mí . ¡Olvídate de la pantalla, maldita sea!
Pero no puedo evitarlo.
A treinta metros, en el palco VIP acristalado, veo cómo la madre de Josie lee la pantalla. Su expresión cambia ante mis ojos, y solo puedo quedarme sentado y ver cómo se vuelve hacia su hija.
Oh, no.
Su boca empieza a moverse, rápida y cortante, y Josie se levanta tan deprisa que su silla se vuelca. No puedo apartar la mirada, sentado aquí, impotente, mientras su madre coge el bolso y se dirige a la puerta con Josie corriendo tras ella.
Las pantallas finalmente dan paso al anuncio de un concesionario de coches.
Pero el daño ya está hecho.
—Declan. —El entrenador me agarra la máscara y me obliga a bajar la vista hacia él—.
Necesito que te concentres, hijo. Sé lo que está pasando.
Lo sé , hijo. Dame veinte minutos de hockey, y luego podrás ser lo que necesites ser.
Pero ahora mismo tu equipo se está hundiendo y necesita a su puto capitán. ¿Me oyes?
Lo miro a los ojos, con el edificio temblando a mi alrededor. Mi mundo haciéndose añicos a mi alrededor.
Hace dos meses vine a esta ciudad para no sentir nada. Ahora estoy de pie en un banquillo sintiéndolo todo a la vez.
El odio de Beck, la humillación de Josie, el veneno de mi padre extendiéndose por cada una de las personas a las que quiero. Es una agonía, es una agonía absoluta, pero bajo la agonía algo hace clic con frialdad en mi interior.
O lo tienes o no lo tienes , me dijo una vez el entrenador. Lees la jugada tres segundos antes. Eso es lo que te hace especial .
¿Y sabes qué?
Tiene toda la puta razón. Puedo leer la jugada.
Y ahora lo veo.
Esta noche es el momento en que todo encaja por fin: es ella. Es la definitiva.
No es un rollo, ni una complicación, ni un lío imprudente de una noche. Y sé, en lo más profundo de mis huesos, que, sea lo que sea que el mundo nos eche encima, lo sobreviviremos. El veneno de mi padre, el silencio de Beck, cada desastre que se acumula esta noche... nada de eso cambia la verdad.
Y la verdad es que, aunque el mundo ya ha lanzado su golpe más duro... sigo en pie. Sigo respirando. Sigo aquí.
No voy a caer sin luchar.
Porque, para mí, ella merece la pena. Merece cada puta pelea.
El entrenador sigue mirándome fijamente, esperando ver el fuego en mis ojos.
—De acuerdo, entrenador. Lo tengo.
Me da un golpe en el casco y, en cuanto salimos al hielo, el tercer periodo me pertenece.