9. Capítulo 8 #2

Es un vibrador pequeño, de color rosa intenso y, obviamente, caro.

—Josie.

Ella levanta la cabeza y ve lo que cuelga de mis dedos. Su cara se pone del color de un camión de bomberos.

—¡ Oh, Dios mío, Declan!

—¿Es esto lo que usas —digo lentamente, con una sonrisa partiéndome la cara— cuando no estoy para terminar lo que Colin interrumpe?

—Deja eso ahí …

—Es rosa. —Lo giro a la luz, encantado—. Y yo que pensaba que eras una jugadora de equipo. Esto no encaja mucho con la marca, Josie.

—Declan Morrison, te juro por Dios… —Se lanza desde el escritorio e inmediatamente recuerda que tiene los leggings en los tobillos. Tropieza y la cojo, riéndome, con el vibrador todavía en una mano.

—Sabes que también me quedo con esto, ¿verdad? —digo.

—Claro que no .

—Recuerdo número dos.

—¡Encuentra los pañuelos! ¡Se me está escurriendo por la pierna!

Finalmente localizo el paquete de pañuelos de viaje encajado en el fondo de su bolso, y dejo el vibrador con gran ceremonia, todavía sonriendo.

Ella me mira con el ceño fruncido todo el tiempo, con las mejillas ardiendo, mientras la giro con cuidado y limpio el estropicio de su espalda, de su culo y, sí, de su pierna.

Termino de limpiarla con una ternura que nos sorprende a ambos.

—Ya está —murmuro, tirando los pañuelos—. Como nueva.

Se da la vuelta en mis brazos y, durante un segundo, nos limitamos a mirarnos. Y la mirada que intercambiamos no es de broma ni de deseo.

Es algo a lo que no sé ponerle nombre. Algo que no he sentido nunca.

Justo cuando Josie abre la boca para decir algo, un fuerte ESTRÉPITO resuena en algún lugar del pasillo.

Abre los ojos como platos. Mi puto corazón se para .

— Mierda —siseamos al unísono.

Nos movemos como si el edificio estuviera en llamas. Ella se sube los leggings de un tirón, sin bragas porque las suyas están en mi bolsillo, y yo cojo mi camiseta del suelo y me la meto por la cabeza.

—¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos! —ladro, intentando no tropezar.

Ella coge su bolso, yo la cojo de la mano y salimos disparados hacia la puerta, entre risas y aterrorizados, corriendo por el oscuro pasillo como un par de adolescentes a punto de que los pillen sus padres.

Salimos por la entrada de jugadores al cálido aire de la noche, y solo cuando estamos a treinta metros del edificio, los dos doblados por la cintura y jadeando, reducimos por fin la marcha.

—Eso —jadea ella, con las manos apoyadas en las rodillas y el pecho subiéndole y bajándole como si acabara de terminar una maratón— no puede volver a pasar bajo ningún concepto .

La miro. Tiene el pelo hecho un desastre, las mejillas sonrojadas y la camiseta del revés.

—Eso dijimos la última vez.

Se endereza, me señala el pecho con el dedo y luego lo baja, derrotada.

—… Es verdad, ¿no?

—Sí.

Se ríe, negando con la cabeza, y no puedo evitar que una sonrisa se dibuje en mi boca.

—Vamos —digo, inclinando la cabeza hacia el paseo marítimo—. Te acompaño a casa.

—No está lejos.

—Me da igual. La última vez que te dejé ir sola a algún sitio, la cosa no terminó precisamente con nosotros siendo desconocidos.

No discute.

Recorremos el paseo marítimo en la oscuridad, con las guirnaldas de luces balanceándose sobre nuestras cabezas, el carrusel silencioso e inmóvil, y el único sonido es el de las olas y el suave roce de nuestros pasos.

Ella no me coge la mano ni yo a ella, pero caminamos lo bastante juntos como para que nuestros hombros no dejen de rozarse, y me aseguro de que siga siendo así.

Cuando llegamos al Hotel Beachside, se detiene en la entrada. Dos faroles de latón gemelos flanquean las puertas, y sus llamas parpadeantes se reflejan en los ojos de ella.

Es entonces cuando me doy cuenta, de pie bajo la luz de los faroles, con sus bragas todavía en mi bolsillo y su vibrador decididamente fuera de mi bolsillo, de que le prendería fuego a todo el edificio sin dudarlo solo para que siguiera mirándome como me está mirando ahora mismo.

—Aquí me quedo.

—Sí. Supongo que sí. —Me meto las manos en los bolsillos. El encaje roto sigue en uno de ellos y lo enrosco nerviosamente alrededor de mi dedo—. Venga. Entra.

Me lanza una última mirada, como si estuviera pensando en besarme, pero luego, sin decir una palabra más, desaparece por las puertas.

Me quedo ahí plantado en la oscuridad como un puto idiota, mirando las ventanas, hasta que una luz se enciende tres pisos más arriba.

Está a salvo.

Solo entonces me doy la vuelta y camino hacia mi Rover.

Subo, me dejo caer en el asiento del conductor y saco el móvil para mirar la hora.

Hay un nuevo mensaje en la parte de arriba del chat de grupo del equipo. De Tyler, el ayudante de Josie del otro día.

Es una foto. Una captura de pantalla del portal de taquilla para el partido de este fin de semana.

TYLER: CHICOS. La promoción de las entradas está FUNCIONANDO. Hemos vendido el 70 %. SETENTA POR CIENTO. No hemos pasado del 30 % en toda la temporada. JOSIE ES UNA MAGA.

Miro fijamente la pantalla.

Setenta por ciento.

Eso es un puto lleno total para lo que suele ser la Bear Cave.

Dejo el móvil y agarro el volante. Un sentimiento que no he tenido en años se desenrosca en mi pecho. Tardo un segundo en reconocerlo, porque no pertenece a este lugar, a este sitio al que vine a desaparecer.

Emoción.

Y justo detrás, pisándole los talones…

Miedo.

Porque un estadio lleno significa gente. Gente en los asientos. Gente con móviles y expectativas y una razón para que le importe una mierda.

Significa que se acabó el ir de paseo.

Significa que voy a tener que volver a jugar al hockey. Hockey de verdad , del que enterré en algún momento del camino.

Arranco el motor y los faros atraviesan el aparcamiento vacío.

Pero, por una vez, el miedo no parece un peso.

Porque ahora yo también tengo una razón para que me importe una mierda.

El vestuario está eléctrico esta noche.

Nunca lo he oído así. Normalmente, antes del partido, aquí reina un silencio sepulcral. Unos cuantos tíos encintando los palos, alguien medio dormido en una esquina, esa energía plana de un equipo que ya ha decidido cómo va a ir la noche.

Esta noche no.

Ni de puta coña.

—¿Oyes eso? —Beck bota sobre las puntas de los pies, totalmente equipado, golpeándose los guantes—. Escucha. Solo escucha .

Todos nos quedamos en silencio.

Y ahí está.

Un estruendo bajo y continuo que se filtra a través de las paredes de hormigón. El ruido de una multitud. Nuestra multitud. Miles de voces superpuestas, creciendo, aumentando, interrumpidas por el golpeteo de los bajos de la lista de reproducción del calentamiento.

—Joder —murmura Mason. Se está atando los patines, pero sus manos se han quedado quietas—. Eso es… ¿Es eso…?

—Eso es un lleno total, chicos —dice el entrenador Pearson, colocándose en el centro de la sala.

Lleva su traje de día de partido, con la corbata ya aflojada, y nos mira a todos con algo ardiendo en sus ojos que no he visto desde que llegué.

—¿Oís eso de ahí fuera? —Señala el túnel con el pulgar—.

Es nuestra gente, que ha decidido, por primera vez, que merecía la pena venir a veros.

—Pasea la mirada por la sala, deteniéndose en cada uno de nosotros—.

Ahora. Podéis jugar como lo habéis hecho toda la temporada, y podéis mandar a toda esa gente a casa pensando que han cometido un error.

Se sentirán decepcionados y no volverán a ver otro partido nunca más.

La sala está en silencio absoluto.

—O podéis darles una razón para volver.

Margot, nuestra chef, se cuela con una bandeja de naranjas cortadas y me pone una en la mano sin decir palabra. Darcy está en el umbral de la puerta, con la tableta bajo el brazo, observando todo con una sonrisa nerviosa.