Capítulo veintiuno #2

—Oh, bueno, no tienes por qué verle. No pretendo estar por encima de todo sentimiento humano, y quiero despedirme.

¿Sabes cuánto tiempo están dando las compañías de seguros de vida a los oficiales en el frente?

¡Tres semanas! —La señora Hibbert se secó los ojos—.

Tony no es tan insensible como tú —anunció con voz temblorosa—.

Cuando le dije en verano que te estabas matando con ese ridículo sufragismo tuyo, no se quedó mirando como una ostra enfurruñada. Fue muy comprensivo.

—Madre, qué... ¡Han llamado al timbre de la puerta principal! —interrumpió Ursula con un tono de desesperación.

—Oh, sí, será Tony. Le dije que viniera temprano. Bueno, debo cambiarme, no puedo despedirme de nadie con este vestido horrible, me hace parecer centenaria. Dile que no tardaré ni un minuto —Se alejó rápidamente.

—El señor Balestier.

El anuncio llegó antes de que Ursula tuviera tiempo de ordenar sus aturdidos pensamientos.

Era el momento más imposible de su vida.

Sí, el color caqui lo hacía lucir más apuesto que nunca, aquel pensamiento cruzó involuntariamente por su mente.

Pero el uniforme, aunque favorecedor, lo hacía sentir distante.

Le parecía un desconocido. ¿Era el mismo Tony de siempre?

Al estrecharse las manos, se dio cuenta de que Tony estaba tan sorprendido como ella. Se había ruborizado.

—La señora Hibbert dijo que todavía estabas fuera —balbuceó.

Su confusión la tranquilizó. Si él había imaginado que ella no estaba, no pensaría que ella había tenido algo que ver con la invitación.

Pero ¿acaso quería decir que no habría venido si hubiera sabido que ella estaba allí?

El pensamiento la aplastó, y se quedó muda de angustia.

Su madre había dicho… bueno, mamá estaba equivocada.

Si Tony había mostrado simpatía cuando ella hacía huelga de hambre, solo había sido por el dolor de su madre.

A él no le había importado personalmente.

De hecho, ¿por qué debería haberle importado?

¿Era probable que aún le importara? Era muy probable que a estas alturas ya estuviera comprometido con otra chica.

¡Oh, cómo pudo invitarlo mamá! No era justo someterla a esto.

—He llegado a casa esta mañana —logró decir en un tono normal. De hecho, si acaso, su voz había sonado inusualmente fría e indiferente.

—Entiendo. Me temo que lo que he dicho ha sonado bastante descortés.

—Él se rio, aunque de manera incómoda. La risa le resultó tan familiar a Ursula que de repente sintió como si sus oídos hubieran estado anhelando escucharla.

Una oleada de emociones la inundó, no supo si era alegría o dolor.

Levantó la vista, y se dio cuenta de que la posibilidad de que estuviera comprometido era poco probable.

¡Cómo había cambiado, qué aspecto tan absurdamente juvenil tenía!

Se estaba ruborizando más que nunca. El pequeño rizo en su cabello corto seguía siendo irreprimible, y eso la conmovió de aquella antigua y ridícula manera.

«Tony». No pronunció su nombre en voz alta, pero todo su ser lo estaba gritando.

—He querido decir que si hubiera sabido que estabas aquí, no habría venido sin tu permiso.

—Pero ¿no quieres sentarte? —¡De todos los comentarios banales le salió este! Ursula se sintió verdaderamente enfurecida. ¿Pero qué podría decir ella? Todo era demasiado difícil.

Se sentaron frente a frente, casi en silencio.

Aunque Ursula no lo sabía, la actitud mental de Tony era extraordinariamente similar a la suya.

Él también, al principio, había sentido una sensación de distanciamiento.

Luego, la antigua e inexplicable atracción comenzó a hacerse sentir, una atracción que solo aumentaba por la nueva delicadeza que veía en el rostro de Ursula.

Pero, sin duda, hacía tiempo que ella había dejado de tener algún sentimiento por él, la frialdad de sus comentarios lo convenció de ello.

Bueno, era mejor así. Tony también sabía de las tres semanas que ofrecían los agentes de seguros, los compromisos de guerra frente a un hecho como ese le resultaban repugnantes.

Si un hombre ya estaba comprometido, era diferente, pero ningún hombre destinado al servicio activo debería pedirle matrimonio a una chica.

Aunque uno lograse sobrevivir, algo poco probable, posiblemente quedaría mutilado o ciego.

¡Qué idea atar a Ursula a un ser indefenso!

—¿Mamá dijo que esperas ir a Francia casi de inmediato? —Observó Ursula, todavía con educada calma.

—Pasado mañana. — Tony la miró fijamente. Por más diferente a él que ella pudiera sentirse, parecía imposible que le estuviera hablando de esa manera. Había vuelto el rostro a medias, así que ahora podía verla sin riesgo—. Todavía pareces enferma —dijo pensando en voz alta, involuntariamente.

—Ahora estoy perfectamente bien, gracias.

—De repente, Ursula también sintió que mantener ese tipo de conversación era imposible.

Aunque Tony ya no sintiera lo mismo, no podía tratarlo como a un visitante vespertino casual.

Él era un amigo, alguien con quien podía hablar, hablar, y ¡cómo quería hablar con él!

Le parecía que durante meses había estado conteniendo su lengua, guardando sus verdaderos sentimientos.

Nadie podía entenderlo, ni siquiera Mary Blake, ni las enfermeras sufragistas de la casa donde había estado. De hecho, todas eran ultramilitaristas.

—Si tengo aspecto de estar aún enferma, es porque me siento terriblemente desdichada por la guerra.

—Sus palabras brotaron sin que ella pudiera contenerlas—.

Sé que otras mujeres tienen más razones para ser desdichadas.

Tienen hijos allá afuera, o esposos. Pero no parecen sentir que todo esto es malo en sí mismo, como lo siento yo.

Eso es lo que lo hace todo tan espantoso.

Ellas creen que vale la pena morir por ello. Pero yo desapruebo la guerra.