Capítulo veinte #2

Ese fue el fin de cualquier paz mental para la pobre y diminuta señora Hibbert.

Si hubiera podido hablar de Ursula, tal vez le habría resultado más fácil.

Pero el coronel no permitía que se mencionara el nombre de su hijastra.

Sin duda, también se habría opuesto a cualquier alteración en la habitual ronda social de fiestas y eventos, pero ni siquiera se le ocurrió a la señora Hibbert intentarlo.

Al menos superficialmente, con incluso más alegría de lo habitual, la madre de Ursula rio y coqueteó durante esa temporada londinense.

Fue en el último gran baile de la temporada cuando la vivaz pequeña dama se encontró con Tony Balestier. Él parecía más grande que nunca, pensó ella admirativamente, y estaba tan bronceado que una línea marcada del sombrero resaltaba en su frente.

—¿Dónde ha estado escondido? —lo saludó—. No le he visto en siglos.

—Llegué anoche. Mi jefe ha estado dando la vuelta al mundo de nuevo, esta vez las Indias Occidentales, así que, por supuesto, he tenido que seguirlo.

—Hubo una pausa apenas perceptible mientras Balestier se preguntaba si debía pedirle un baile.

Tal vez escucharía algo sobre Ursula, pero ¿quería oír algo sobre Ursula?

Y la señora Hibbert iba especialmente arreglada esta noche, con un escote pronunciado.

No recordaba que fuera tan atrevida, no era un estilo que él apreciara.

Sin embargo, al escucharla decirle a otro hombre que no tenía «ni el más mínimo espacio extra», decidió que no había mucho riesgo en ser cortés.

—Supongo que llego demasiado tarde para un baile, ¿no?

—Sí, llega tarde, pero le concederé uno —le sonrió ella.

El favor lo hizo sentir menos interesado que nunca. Cuando llegó el momento, ella coqueteaba de forma tan obvia con su último acompañante, que Tony pensó en escabullirse sin hacer ruido y dejarlos tranquilos. Sin embargo, ella lo vio.

—Vamos a descansar en el invernadero —dijo dulcemente—. Allí estaremos solos.

Así que se esperaba que continuara en el mismo tono. Pues bien, no lo haría, al menos no con la madre de Ursula. Se sentó rígidamente, en un silencio bastante disgustado.

—Me siento tan desdichada por ella, Tony. No tengo a nadie más con quien hablar. La están matando.

—¿Qué? ¿Está en prisión de nuevo? ¿Está en huelga de hambre?

—La inesperada declaración lo tomó desprevenido.

Su tono era de horror impactado. Incluso la ausencia de un nombre era reveladora.

La señora Hibbert contó la historia entre lágrimas.

Pero no estaba demasiado abrumada como para mirar a su acompañante con curiosidad.

Había confiado en el exprometido de Ursula simplemente para aliviar sus propios sentimientos.

Era increíble que él, que cualquier joven, se preocupara de una chica con la que ni siquiera estaba comprometido después de tal separación.

Sin embargo, su voz había sonado muy extraña.

¿Era posible que Tony Balestier fuera ese fenómeno que ella alguna vez había considerado confinado a la ficción: un amante constante?

—¿No puede... nadie puede convencerla de que coma?

—¿Persuadirla cuando cree que morir de hambre es su deber?

Ya sabes cómo es Ursula. —En efecto, lo sabía.

El pobre Tony lo sentía con amargura—. ¡Sería más fácil convencer al Monumento a Albert!

—Una conciencia dolorosa de todo lo que su hija había sacrificado invadió a la señora Hibbert—.

Ursula es una idiota —dijo casi con ferocidad.

De repente, sus ojos se volvieron a llenar de lágrimas—.

¡Pero es una idiota bastante espléndida!

Mientras tanto, Ursula, sin tener noticia alguna de esa conversación, seguía con su vida en Holloway.

Un día le dijo al médico que los tormentos del infierno ya no le causaban ningún terror.

Él pareció impactado e incrédulo, pero las palabras no eran una exageración.

Aparte del momento mismo de la alimentación forzada, sentía un dolor constante de pies a cabeza.

Pero el mayor sufrimiento no era el suyo, sino el de sus compañeras.

Tres veces al día tenía que escuchar los gritos que venían de las celdas vecinas.

Se tapaba los oídos, se envolvía la cabeza con el vestido, pero nada lograba evitar el sonido.

Incluso antes de que abrieran la puerta de su propia celda, ya estaba pálida y temblorosa de pura empatía impotente.

Tal vez fue por una piedad insospechada, aunque más lo más seguro es que para evitar comunicación entre las sufragistas, que en julio trasladaron a Ursula a otra celda.

Allí no oía nada, no veía nada, excepto a los dos médicos y a las celadoras.

Aunque temía más que nunca en su vida ver a estas personas, no les guardaba rencor personal.

Más bien sentía lástima por ellas por la odiosa tarea que tenían que realizar.

No era de extrañar que fueran groseras con ella, se decía, con una compasión inusual.

Al principio también habían sido muy bruscas, pero ahora que se le había caído uno de los dientes, ya no era tan difícil abrirle la boca.

Y se había debilitado tanto que apenas podía ofrecer resistencia.

Uno de los médicos aún trataba de argumentar con ella a veces, señalando la locura de su comportamiento.

Pero, como Ursula le había dicho a su madre, estaba demasiado cansada para discutir, demasiado cansada incluso para pensar.

Solo podía aferrarse ciegamente al ejemplo de la Líder.

La fe de Ursula era obstinada, nacida del agotamiento y la desesperación.

Pero unos días después, a pesar de su estado, Ursula comenzó a percibir un curioso cambio en la atmósfera de la prisión.

Las celadoras, y más aún los médicos, parecían excitados, absortos.

Una manifestación agradable de su actitud cambiante fue la disminución de la enorme cantidad de líquido que hasta entonces habían insistido en administrarle.

—No tengo tiempo —le dijo un médico al otro—.

La próxima semana espero… —El resto fue inaudible.

De hecho, desde el punto de vista médico, la reducción era beneficiosa, ya que una menor cantidad daba mejores resultados.

Ursula se preguntó si sus amigas podrían tener razón cuando le dijeron que la sobrealimentación se utilizaba según el principio de las torturas medievales.

Fue al día siguiente cuando Ursula escuchó a algunas celadoras hablar afuera de su celda en tonos altos y agitados.

—Tropas…

—…declaración de guerra —llegaron claramente a sus oídos.

—¿Hay combates reales en Irlanda? —preguntó cuando las mujeres entraron.

—¿Irlanda? No, es… —La mujer se interrumpió de manera provocadora—. No mereces saber nada, dándonos todos estos problemas, y justo en este momento —refunfuñó.

Ursula pensó que, fuera lo que fuera, no podía importarle mucho. Lo más seguro es que hubiera más problemas en los Balcanes. Las celadoras ya estaban preparando los horribles instrumentos. Tenía que armarse de valor para el trance.

Tras terminar, y Ursula estaba, como de costumbre, débil y exhausta, un sonido distante de vítores llegó a sus oídos.

Al principio pensó que era una ilusión, en esos días, la línea entre el mundo real y el imaginario era muy tenue.

Luego se le ocurrió que podrían ser las sufragistas.

Se esforzó por escuchar. Había una banda…

la gente cantaba… ¿qué era eso? Ah, sí, esa nueva melodía de music hall. ¿No se titulaba «Tipperary» o algo así?

Las sufragistas no cantarían eso. No podía ser nada importante.

Esa noche se omitió la tercera alimentación forzada.

Como no estaba preparada para ese golpe de suerte, eso solo significó una prolongación casi insoportable del período de incertidumbre.

A la mañana siguiente, en lugar del habitual grupo de médicos y celadoras con su temido equipo, apareció el alcaide, que le leyó la orden de liberación.

—¿Por cuánto tiempo? —preguntó Ursula con cansancio. No quería ser liberada. ¿No podían simplemente matarla de una vez y acabar con todo?

El alcaide le informó de que era una liberación completa. Ursula se habría sorprendido, pero estaba demasiado débil incluso para sentir asombro.

—La idea general es que la gravedad de la situación inducirá algún retorno de cordura incluso entre los miembros de tu Unión —continuó el alcaide con tono pomposo.

Su burla fue ignorada.

—¿La gravedad de la situación? —repitió Ursula, desconcertada.

—La situación debida a la guerra.

—¿Qué guerra? —Al alcaide aquello le pareció divertido. Después de todo, la prisionera era una mujer educada y vivía en Londres. Parecía increíble que no supiera nada de los acontecimientos que habían sacudido al mundo en los últimos días.

—¿No eres consciente de que hemos declarado la guerra?

—¿Contra quién? ¿Rusia? —Incluso la inercia de la debilidad de Ursula se vio sacudida.

—¡Rusia! Por supuesto que no. Es nuestra aliada.

Contra Alemania. —Siguieron los detalles.

Sería la mayor guerra de la historia. El país estaba respondiendo de manera espléndida.

Había largas colas en los puestos de reclutamiento.

Se creía que el primer contingente ya estaba en Francia.

Ursula dijo algo. El alcaide no estaba muy seguro de haberla oído bien.

¿O la prisionera estaba desvariando? Llamó a un médico.

Las palabras habían sido: —Pero ¿no rompen ventanas?