Capítulo veinte

Por supuesto, la liberación de Ursula solo se había producido en virtud de la «Ley del Gato y el Ratón».

En menos de tres semanas estaba de regreso en Holloway para pasar por todo el proceso de nuevo.

Esta vez su huelga de sed fue deliberada desde el principio.

Fue incluso más difícil que antes, aunque ella habría dicho que eso era imposible.

Por suerte, también fue más breve. Al tercer día, un prolongado desmayo alarmó a las autoridades. Una vez más se encontró libre.

Esta vez Ursula estaba tan enferma que fue directamente a una pequeña clínica en Golders Green gestionada por simpatizantes sufragistas.

Una doctora, también sufragista, la examinó y le ordenó descanso absoluto durante varios meses.

El corazón de la paciente estaba afectado.

Ursula sugirió que tal vez eso podría ser más bien una razón para regresar a prisión que para evitarla.

La doctora, dividida entre sus consideraciones profesionales y las del movimiento sufragista, parecía angustiada.

Sin embargo, todo terminó con la aquiescencia de Ursula.

Se sentía demasiado enferma para hacer el esfuerzo necesario de ir a prisión y morir.

Una semana después de que Ursula ingresara en la clínica, su madre fue a verla. Los Hibbert acababan de regresar de Carlsbad, donde habían tomado las aguas antes de lo habitual este año debido a un ataque inoportuno de gota del coronel.

—Imagínate, ¡arrancarme de Londres en junio! Estoy segura de que es motivo suficiente para un divorcio —se había quejado entre risas la señora Hibbert.

La noticia de las dos encarcelaciones de su hija le había llegado, aunque atenuada por la distancia, y, nunca había comprendido la forma que habían adoptado. Por eso no estaba preparada para encontrar a Ursula en cama, con los pómulos hundidos y el rostro grisáceo.

—Querida niña, ¿qué te has hecho? Pareces veinte años mayor. —Y estalló en lágrimas.

—No llores, mamá. Estás tan radiante que podrías parecer veinte años más joven. Así estamos en paz. Tal vez logre mi deseo y te confundan con mi hermana. —Ursula sonrió débilmente y buscó la mano de su madre.

El raro gesto cariñoso y la pequeña broma solo aumentaron la angustia de la señora Hibbert.

—Has perdido toda tu belleza —gimió.

—Viviré del crédito de la tuya. —La alegría ficticia de Ursula se desvaneció. Con una mano que era dolorosamente transparente y con gesto cansado se apartó el pelo de la frente.

—Has estado en huelga de hambre. ¡Cómo has podido ser tan mala!

—De repente la señora Hibbert notó que la palidez de su hija se intensificaba.

Se secó cuidadosamente los ojos con un pañuelo de encaje (ni siquiera el dolor la hacía descuidar el arte) y abrió un pequeño paquete—.

Te he traído un poco de gelatina de guayaba.

¿No es como un suplemento navideño? Tonterías, a la médico no le importará, la auténtica gelatina de guayaba no le hace daño a nadie. —Y procedió a dársela.

La gelatina pareció justificar los elogios, porque después de una o dos cucharadas, Ursula parecía menos espantosa.

—Ahora, querida —comenzó la señora Hibbert con firmeza—, debemos resolver esto. ¿Qué posible conexión hay entre morirse de hambre y conseguir el voto, excepto que una cosa hace que la gente esté bastante segura de que eres demasiado tonta para la otra?

Ursula se incorporó en la cama. Eran tan raras las ocasiones en que su madre dejaba de lado su ostentosa frivolidad y revelaba un cierto intelecto, que el argumento adquirió interés para ella.

Se dijo a sí misma que «Mamá» tenía más cerebro en su dedo meñique que el coronel en todo su cuerpo, ¡y él tenía derecho al voto!

Estaba intentando reformular sus pensamientos en un lenguaje menos irrespetuoso cuando una oleada de fatiga volvió a invadirla.

—Estoy demasiado cansada para hablar —dijo débilmente—. Pero privarse de comida demuestra que una está hablando en serio, esa es la conexión. ¿Por qué alguien ha muerto alguna vez por algo?

Las últimas palabras fueron demasiado para su madre. Incluso olvidó mencionar el aspecto pálido mientras sollozaba: —Sí, y así terminará todo. Te matarás.

—Pobre mamá. —Ursula volvió a encontrar la mano de su madre y la apretó.

Hubo un silencio mientras buscaba desesperadamente algo reconfortante que decir—.

¿No puedes pensar en mí como… como en un soldado?

—comenzó por fin, vacilante—. Imagina que tuvieras un hijo en el ejército y hubiera una guerra.

—No seas ridícula. —Sin duda, el comentario había calmado el dolor de la señora Hibbert, aunque no del modo que Ursula había pretendido—.

Un soldado tiene que luchar, pero nadie quiere que tú lo hagas.

Además, pelea de manera adecuada. ¡No anda rompiendo las ventanas de la gente!

Ahora, querida, por mi bien, deja toda esta tontería de inmediato y vete.

Oh, sí, sé que estás bajo arresto domiciliario, pero estarían encantados de que abandonaras el país.

Estoy segura de que no habría problemas y todos podríamos volver a ser felices.

¿A Alemania, por ejemplo? Siempre hablabas maravillas de los laboratorios que hay allí.

Aunque Ursula hubiera querido llevar a cabo el plan de su madre, en ese momento no estaba en condiciones de hacerlo.

Sin embargo, lo rechazó sin vacilar. Pero la angustia de la señora Hibbert llevó a un acuerdo intermedio.

Ursula no huiría, pero tampoco provocaría su detención, al menos hasta que se recuperara por completo.

—Solo me mantendré al margen y seguiré sin decir nada —le dijo a su madre, y la pobre señora Hibbert tuvo que conformarse con eso.

El período de calma duró mucho más de lo que Ursula había imaginado cuando hizo el pacto.

Pasó la temporada de otoño e invierno, y el médico aún no la declaró curada.

Se quedó en Golders Green, porque le gustaban las mujeres de la clínica y no había ningún otro lugar en particular al que quisiera ir.

Además, esas personas ya estaban acostumbradas a tener policías rondando la casa con una indiferencia estudiada y opresiva, y otros anfitriones podrían ser menos complacientes.

Aparte de esos policías y de un detective de paisano que ocasionalmente la seguía en sus cortos paseos, a Ursula la dejaron en paz.

Llegó la primavera, y por fin el problemático corazón sanó.

Y ahora, Ursula se dijo a sí misma, debía volver a desempeñar un papel activo en la lucha.

La reunión semanal de la tarde en ese momento se llevaba a cabo en el Knightsbridge Hall.

Un lunes, Ursula apareció repentinamente en el estrado.

Hubo gritos de «¡Un ratón! ¡Un ratón! ¡Señorita Winfield!

» y un entusiasmo enorme para el tamaño del salón.

Cuando el alboroto se calmó, Ursula pronunció un discurso.

No podría llamársele incitador, pero nada habría conmovido más a su audiencia que ese simple relato de sus experiencias en prisión.

—Es probable que hoy sea arrestada de nuevo —dijo al final, en medio de un profundo silencio—.

No sé cómo terminará esta vez. Pero sí sé que, pase lo que pase conmigo, y quizá un poco por lo que me pase a mí, la Causa seguirá adelante.

Sí sé que sobre nuestros cuerpos muertos, las mujeres algún día alcanzarán su meta.

—Bajó del estrado. Una mano masculina, con una manga oscura azul marino, la cogió por el hombro.

Sin duda, para entonces las autoridades, ya agotadas, estaban comenzando a cansarse de su papel de «gato».

Habían descubierto que esto no asustaba a las mujeres y no las apartaba del activismo como esperaban, y además era claramente impopular en el país.

Incluso los antisufragistas criticaban la constante devolución de las mujeres a prisión, parecía antideportivo, contrario al carácter británico.

Pero si las mujeres no iban a ser devueltas a prisión, entonces no debían ser liberadas.

Porque era imposible transformar sentencias de muchos meses en penas de unos pocos días.

La alimentación forzada debía reanudarse.

Así la alcanzó el destino que Ursula más temía.

Igualó sus peores expectativas. Después, nunca le gustó hablar de ese tiempo.

Era mejor mantenerlo oculto, tan asqueroso y horrible fue.

Al principio, el proceso se llevaba a cabo dos veces al día, pero después de perder once kilos, se incrementó a tres veces.

Aunque más lentamente, la pérdida de peso continuó.

Pero estar tan delgada que le sobresalían los huesos era lo de menos.

Ursula, temblorosa, se preguntó si era concebible que pudiera sobrevivir nueve meses así.

Estaba aterrorizada, no por la muerte, sino por la vida.

Si Ursula estaba sufriendo en prisión, su madre también sufría fuera de ella, aunque quizás no en una medida comparable.

Al principio, la señora Hibbert, en su ignorancia, se sintió aliviada al saber lo de la alimentación forzada.

Ahora su tonta hija no podría matarse de hambre.

Pero un día, en un vagón de tren, vio un ejemplar de Voto .

Era extraordinario cómo aquel panfleto lograba colarse incluso en primera clase.

La imagen en la portada atrajo su mirada horrorizada.

—¿Qué mugre es esta? —rugió el coronel, y lo arrojó por la ventana. La señora Hibbert no hizo ningún comentario. Dejó a su marido en el Club… y compró otro ejemplar.