Capítulo diez

El gran inconveniente de la Asociación Británica, a los ojos de Ursula, era la necesidad que implicaba de plantarse ante extraños.

Si hubiera sido dueña de sí misma, se habría alojado en un hotel o incluso habría alquilado un alojamiento, pero eso no estaba permitido.

Una vez que ella hizo la sugerencia, indujo a su madre a las lágrimas y al coronel Hibbert a una explosión de iracunda blasfemia.

—¡Una joven como tú dando vueltas sola en una posada! ¡Escandaloso, por George! Nunca había oído hablar de algo así en mi vida. ¡Maldita sea, no es respetable!

Su madre se había visto obligada a ofrecerle, entre lágrimas, una oferta de acompañamiento.

La señora Hibbert reflexionó que, después de todo, si Ursula fuera una chica corriente, necesitaría que la acompañaran a la Conmemoración Anual, o a la Semana de Mayo.

Por lo tanto, ser escoltada a extrañas reuniones científicas era, hasta cierto punto, lo que le correspondía.

La propuesta de la señora Hibbert había sido aceptada, de hecho, aceptada con agrado.

El afecto de Ursula por su volátil madre la hizo disfrutar de la perspectiva, aunque sentía que «acompañar a mamá» (así lo veía la hija) podría resultar bastante distraído.

La joven estaba segura de que la escolta marcial de Lowndes Square sería reemplazada rápidamente por un séquito científico, mientras su madre, vestida con deslumbrantes atuendos, revolotearía afanosamente de una sección a otra.

Sin embargo, el plan fracasó debido al descontento de su padrastro.

Al coronel no le gustaba la idea de separarse de su esposa ni siquiera por una semana, ni tampoco apreciaba la alternativa de «pasar el rato en un condenado simposio científico».

Para resolver la difícil situación, Ursula había inscrito su nombre en la lista de quienes ofrecían «hospitalidad», y no tardó en llegar una invitación.

Esta prontitud por parte de las anfitrionas provinciales para recibir a una chica desconocida y sin compromisos señalaba algún conocimiento por su parte sobre la posición social de la señorita Winfield.

Este año la Asociación Británica se iba a celebrar en Plymouth y sus anfitriones eran un tal señor Thompson y su hija.

Ursula no esperaba ver a sus padres hasta reunirse con ellos en Dumdrochie después del evento de la Asociación.

Sin embargo, un telegrama llegó el día antes de que ella abandonara la ciudad anunciando que el coronel y la señora Hibbert harían una parada en Lowndes Square.

Ursula estaba encantada de ver a su madre y, en menor medida, a su padrastro, pero su alegría no la llevó a contarle a ninguno los dos grandes acontecimientos que le habían sucedido durante el mes de ausencia.

Respecto al hallazgo científico, su silencio se debía principalmente al deseo de sorprender a su madre.

Su ponencia seguramente causaría sensación en la Asociación Británica, y entonces les enviaría los recortes de prensa.

Su madre estaría mucho más impresionada por eso que por cualquier otra cosa que pudiera contarle ahora.

Y con respecto al otro acontecimiento, ella y Tony habían decidido en esa breve, entusiasta y triste hora de despedida, que todo debería ser un secreto absoluto hasta su regreso...

o más bien ella lo había decidido y Tony había accedido.

A Ursula esta nueva experiencia le pareció demasiado hermosa, demasiado irreal para expresarla.

Lo más seguro es que no habría incluido a su madre en la condena al silencio, si no hubiera tenido experiencia previa de la naturaleza filtrante del secreto maternal.

De hecho, se recordó a sí misma, su madre se negaría incluso a intentar mantener esas noticias en secreto frente al coronel.

Y la mera idea de la jocosidad y las bromas de su padrastro (que consideraba el escenario apropiado para cualquier asunto de esa índole) hacía que Ursula se retorciera.

Ella no permitiría que el misterio de su amor fuera rebajado y profanado.

Que él aprobara el compromiso solo aumentaría sus bromas y, al mismo tiempo, la conciencia de esa aprobación parecía justificar el ocultamiento.

Cuando Tony regresara, ya habría tiempo suficiente para contarle a la gente lo del compromiso, aunque, por su parte, deseaba que nadie tuviera que enterarse nunca.

Ursula odiaba de antemano todo el alboroto que, en el círculo de los Hibbert, era el preludio necesario del matrimonio: el párrafo banal en el Morning Post , «se ha concertado un matrimonio».

¡«Concertado», ¡qué palabra tan odiosa! Los retratos en la revista Queen , la ropa, y más ropa aún, los regalos, las cartas.

Cuando su amado regresara a ella, su maravilloso amado, ¿no podrían él y ella deslizarse juntos hacia su mundo de ensueño, sin ser vistos, sin ser reconocidos?

No era sorprendente que emociones tan diferentes a las que Ursula había experimentado anteriormente dejaran alguna marca exterior.

La señora Hibbert, al menos, era consciente de la diferencia, porque esa pequeña dama con todas sus locuras no era tonta y amaba a su única hija.

Había una nueva suavidad, una especie de resplandor indescriptible y reprimido en torno a su hija, que ella no podía comprender.

En cualquier otra chica, sin dudarlo, lo habría atribuido al amor, pero Ursula no era como las demás.

Asimismo, ¿quién podría estar en Londres en agosto para que Ursula se enamorara?

De hecho, se le ocurrió que el profesor Smee podría haber renunciado a su viaje a Alemania.

Torció los labios al recordar las absurdas imaginaciones producto de los celos de la señora Smee, y tal vez él y Ursula habían vuelto a trabajar juntos en la universidad.

Muchas veces había pensado que el hombre se sentía atraído por Ursula, y ¿quién podría sorprenderse con una esposa tan estrafalaria?

Pero sería demasiado espantoso que Ursula se sintiera atraída por él.

Un comentario casual de su hija, en el curso de la conversación, la tranquilizó.

Ursula no había visto al profesor Smee desde aquel miércoles pasado en la visita y por supuesto no se preocupaba por él.

Entonces ¿quién o qué podría ser? La diminuta dama estudió el rostro de su hija con desconcertado interés.

Cualquiera que fuera la causa del cambio, el resultado era inconfundible: una mejora inmensa.

El gran defecto del rostro de Ursula había sido cierta pesadumbre, y ya había desaparecido.

De hecho, todos sus rasgos parecían más delicados, más espirituales, lo más seguro es que fuese porque había adelgazado un poco.

—Nunca te había visto tan bonita, querida —observó ahora su madre con desconcertante brusquedad—. Parece que te sienta bien agosto en Londres. Ojalá no fueras a pasar tus vacaciones a un desierto como Dumdrochie, donde no hay un alma que pueda verte.

Ursula se sonrojó de manera más que evidente ante el inesperado elogio de su madre, añadiendo así a su verdad otro argumento.

—No importa, mammykin —se rio—. ¡Habrá multitudes de personas en la Asociación Británica que se postrarán ante mi deslumbrante belleza!

—¡Oh, esos científicos estirados! ¡No los cuento!

La señora Hibbert hizo señas gentilmente para que se olvidara toda referencia a la Asociación Británica, sin prestar atención a la protesta de Ursula.

Y esta fue menos vigorosa de lo habitual, tal vez la joven empezaba a considerar que la actitud de su madre no tenía remedio—.

Deberíamos poder organizar agradables fiestas en la casa de Dumdrochie —comentó la pequeña dama—.

Querido George —dijo mientras se volvía hacia su marido—, debemos construir esa nueva ala a lo largo del próximo año.

Ursula intervino con la enfática afirmación de que si hubiera una fiesta en casa de Dumdrochie ella no iría, ganándose así un gruñido de agradecimiento de su padrastro. De hecho, su antipatía común hacia el ala amenazada era el mayor vínculo entre ellos.

—Ursula no quiere que haya mucha gente, porque le gusta pisotear los páramos, como a mí —soltó el coronel con voz gutural mientras le daba una calada a su cigarro—.

No se me ocurre por qué no intentas practicar un poco de tiro, Ursula, ¿verdad?

Derriba uno o dos conejitos, o un pájaro cuando se alce el vuelo.

Parece una tontería no hacerlo, ¿verdad?

No parecía que esperase una respuesta y Ursula no se la dio.

¡Los páramos! Sí, a ella le gustaba «pisotearlos», como había dicho el coronel, aunque sin su masacre concomitante.

De hecho, «gustar» era una mala palabra para expresar sus sentimientos.

Se deleitaba bastante con la soledad, la expansión, el gran silencio con su continuo trasfondo de pequeños sonidos.

La mera palabra le evocaba el aroma del tomillo calentado por el sol, la sensación que le despertaba sumergirse en del lago fresco y marrón, los gritos de las avefrías revoloteando sobre su cabeza.

Y este año, para ella los páramos significarían mucho más que nunca.

Porque solo en los páramos, sentía, había suficiente espacio y tiempo para albergar su amor.