Capítulo siete

El último miércoles de julio, la señora Hibbert salió de su dormitorio alrededor de las cuatro en punto, claramente «en pie de guerra», como dijo el coronel.

Su vestido Ninon se consideraba un objeto artístico.

Eso y la maravillosa confección que coronaba su cabello rubio proclamaban que estaba destinada a participar en algún evento de inusual importancia.

Cuando empezaba a bajar las escaleras, oyó pasos detrás de ella y, al mirar a su alrededor, vio a su hija.

Ursula también iba vestida para salir y su ropa, aunque no tan perfecta como la de la señora Hibbert, presagiaba un cuidado inusual.

—¡Mi querida niña! —exclamó su madre con evidente sorpresa—. ¡Qué estupendo verte así de espontánea y con atuendo cristiano a esta hora del día! ¡Las maravillas nunca cesan! ¿Significa eso que te propones acompañarme a la fiesta en el jardín de Holland House?

—Oh, no, mami querida. Puede que mi aspecto sea bueno, pero no lo es lo suficiente como para presentarme allí.

¡Pero qué hermosa vas! Dios mío, Albert Eddard, ¿acaso no estamos que ardemos?

—Ursula citó lo último en los círculos de la Corte, un comentario dirigido al rey por un vendedor de flores de Piccadilly mientras se dirigía hacia un reciente banquete en la ciudad—.

¿No es este otro vestido nuevo y en el lecho de muerte de la temporada?

¿Qué dice el coronel al respecto, mujer descaradamente extravagante?

—Y señaló a su padrastro con el dedo índice a modo de advertencia y con su habitual alegría y admiración.

La señora Hibbert no se rio en modo alguno, estaba disgustada.

—Pero no me has dicho por qué llevas el vestido —insistió, mientras cogía del brazo a su hija y bajaba las escaleras a su lado—. Debe de ser algo muy extraordinario sacarte de tus horribles experimentos. ¿Has terminado el artículo para la Asociación Británica?

—Apenas he comenzado. Pero, no te desmayes, madre, ¡voy de visita! Sí, un hombre normal, ortodoxo, a las cinco en punto, veinte minutos, con tarjetero y sombrilla. ¡Beberé té tibio, comeré pasteles desmenuzables y perseguiré todas las demás emociones salvajes inherentes a la ocasión!

—¡Mi querida Ursula! —La señora Hibbert volvió a reír—. Pero ¿a quién visitas? ¿y dónde?

—A la señora Smee. En Notting Hill Gate. Hoy es su «día para las visitas», así que contempla cómo corro hacia Clarendon Road, un modelo de meticulosa propiedad.

—¿La señora Smee? ¿Casada con tu Smee? —La señora Hibbert se sorprendió, aunque sin darle demasiada importancia.

Ella y Ursula ya habían llegado al vestíbulo, pero, aunque el criado abrió la puerta, por algún error la berlina eléctrica aún no estaba allí—.

¡Qué tedioso! —La dueña de la casa dio golpecitos impacientes con el pie.

Luego se volvió hacia su hija—. Bueno, todo lo que puedo decir es que la señora Smee debe de ser una mujer encantadora para tentarte a salir de tu guarida.

—No lo es. Creo que es espantosa. ¡El tipo de mujer que solo sabe hablar de asuntos domésticos, de las iniquidades de las criadas y de lo que paga por cada libra de carne! ¿Cuánto se paga, mami? ¿Tienes alguna idea?

La señora Hibbert fue bastante vaga. El pedido del carnicero del mes pasado había costado quince libras con dieciocho, ¿o dieciocho libras con quince?

Quizás Alphonse pudiera darle la información deseada, aunque las cifras no eran el fuerte del pobrecito.

O si Ursula pudiera ver la cuenta, ¿podría ella misma calcular los precios con sus matemáticas?

—No importa —se rio Ursula—. Puedo soportar vivir en mi ignorancia.

—El coche por fin se dejó ver—. ¿No llegas muy temprano, mamá?

Pensaba que el coronel se reuniría contigo en Holland House a las cinco.

—Entonces se le ocurrió una idea repentina—: Mira, mammykin , ¿por qué me acompañas a casa de la señora Smee de camino?

Notting Hill Gate no está tan lejos como parece.

Y tú siempre hablas maravillosamente con la gente. ¡Sé un ángel y ven conmigo!

La señora Hibbert vaciló. Dijo que tenía intención de visitar a lady Tremaine. Aun así, no tenía muchas oportunidades de disfrutar de la compañía de su hija, y la disfrutaba. Además, «esa mujer Smee», como ella la llamaba, despertaba bastante su curiosidad.

—Vamos entonces, querida —dijo con alegría—. Y allí hablaremos sobre el cordero de Nueva Zelanda. Eso es lo que siempre come la gente así, según he oído. Revenons à nos moutons . A Clarendon Road, James. Está en algún lugar de Notting Hill Gate —dijo, y se subió a la berlina seguida por Ursula.

La casa de la señora Smee no estaba tan cerca como Ursula había prometido, sino que fue un paseo de diez minutos por las calles adyacentes antes de que llegaran a Clarendon Road.

El chófer de la señora Hibbert tenía la habitual e insuperable reticencia propias de los de su especie a preguntar el camino, y esa costumbre se vio reforzada hoy por la sensación de que ya era suficiente degradación ir a aquellos lugares poco elegantes.

El desdén tanto de él como de «James» por el vecindario aumentó por el aspecto irremediablemente burgués de la casa ante la cual se detuvieron.

—Seguro que van a ver a esos amigos excéntricos Ursula —murmuró el lacayo, seguro de resultar inaudible en la berlina cerrada de detrás.

Saltó, llamó al timbre y luego se quedó sosteniendo la puerta abierta del carruaje con el respeto rígido y vacío del autómata perfecto.

Charlotte Smee estaba sentada en su feo salón y bordaba una funda de cojín.

Prefería con diferencia la costura sencilla, pero no le parecía propio de una dama.

De hecho, tenía muchas dudas sobre la distinción de cualquier ocupación vespertina.

Cuando sonó el timbre, la agitó un revoloteo de satisfacción y emoción.

En su último «día para las visitas» no concertó ni una sola cita.

Medio a modo de disculpa, le había explicado a Carter que sus conocidos debían de haber pensado que el día era demasiado amenazador.

La sirvienta había recibido las palabras con un resoplido despectivo.

De hecho, unas pocas gotas de lluvia en una tarde de junio no parecían un elemento disuasorio adecuado.

Y esa mañana, cuando había dicho que el servicio de té de plata debía tener un toque de brillo extra, Carter se había mostrado bastante insolente, y había murmurado malhumorada algo acerca de una pérdida de tiempo.

En cuanto a los demás preparativos, la dueña de la casa había vacilado incómodamente entre su miedo a pedirle a Carter que los hiciera y su miedo a hundirse en las calificaciones de Carter si los hacía ella misma.

Las flores en el fondo no importaban, muchas damas arreglaban sus propios bouquets , pero la pobre Charlotte quitó y volvió a colocar los tapetes del salón dos veces antes de decidir que el desprecio de Carter sería preferible a su negativa total.

No obstante, cuando la señora Smee oyó abrirse la puerta principal, sintió con alegría que recuperaría el respeto de su sirvienta.

Lo más seguro es que fuera la señora Lawson, la esposa del vicario, que desde hacía algún tiempo le debía una visita.

Y los Lawson no eran clérigos corrientes, tenían considerables medios privados. Vaya, el hijo estaba en Harrow.

Fuera o no la señora Lawson, no había duda de que Carter quedaría impresionada.

Cuando la chica abrió la puerta del salón había una expresión de asombro en su rostro normalmente arrogante.

De hecho, parecía tan abrumada que casi se quedó sin habla, porque el murmullo de su anuncio fue por completo inaudible.

Luego, en un aura de boas de gasa, delicado perfume y suave susurro de seda, entró flotando la señora Hibbert.

Charlotte Smee adivinó enseguida quién era.

El sonrojo ardió en sus mejillas. Sus presentimientos habían sido bastante malos, pero la realidad era peor: más joven, más hermosa, más atractiva.

Una mujer así nunca habría venido a verla de manera espontánea.

Vernon debió de haberle pedido que llamara.

¡Sí, había que apaciguar a la desaliñada esposa!

La idea era insoportablemente humillante.

En su desconcertada ira, Charlotte Smee apenas se dio cuenta de que no había hecho ningún movimiento para estrechar la mano de sus invitados.

Respondió con un hosco: «¿Cómo están?» a la amabilidad garbosa y abierta de la señora Hibbert y a la reverencia de Ursula.

Las cejas de la señora Hibbert, delicadamente dibujadas tanto por la naturaleza como por el arte, se alzaron de un modo casi imperceptible.

La anfitriona era aún más «imposible» de lo que Ursula había imaginado. ¡Y qué habitación tan espantosa!

—¿Puedo sentarme aquí? —preguntó con ligereza, acercándose a uno de los lujosos sillones de terciopelo—.

¿O es su sillón favorito? Mi hija dice que tengo talento especial para elegir la silla más cómoda de la habitación, ¡como un gato!

—Su risa dulce, pero bastante artificial, se extendió por la estancia.

—Así lo creo. —Charlotte tuvo la sensación de haber dicho algo directo, casi inteligente.

Esa sensación inusual enfrió un poco su ira—.

Sí, siéntese, por favor —prosiguió con rigidez, pero con mayor cortesía—.

Y usted también —añadió, volviéndose hacia Ursula, de cuya entrada tras su madre ahora era plenamente consciente.

Todavía no se había dado cuenta de que la muchacha era la señorita Winfield.

Su mente acartonada, que una vez concibió a Ursula como una estudiante de ciencias muy juvenil y poco atractiva, se negó a asociarla a esa figura hermosa y digna.

No, se trataba de alguna amiga de la señora Hibbert.