21 ¿Ves cómo es?
VEINTIUNO
¿Ves cómo es?
Ben Dupart corría el riesgo todos los días. Al menos, lo hacía cada día que iba a la escuela.
Como en muchas comunidades del centro de la ciudad, las pandillas eran el verdadero poder en las calles, controlando manzanas enteras como señores feudales.
Si eras conocido como local por la pandilla dominante, normalmente era lo bastante seguro moverse, pero en cuanto salías de tu vecindario, te convertías en un blanco potencial.
Los ojos de las pandillas estaban en todas partes, y un peatón desprevenido corría el riesgo de ser detectado por un miembro de una banda local de otro vecindario.
Cruzar de una esquina a otra siempre implicaba un elemento de riesgo.
El acoso por parte de grupos de pandilleros era común.
A menudo se exigía el pago de peajes para pasar con seguridad por el territorio de la pandilla, y aun después de que el forastero pagaba, no había garantía de que no lo emboscaran en un callejón en cuanto diera la vuelta a la esquina.
El robo, los asaltos aleatorios y el asesinato eran parte de la vida en el mundo de las pandillas.
Las víctimas solían ser personas que la pandilla no aceptaba como parte de los suyos, pero podían ser cualquiera; a menudo, todo dependía de la cantidad de metanfetamina, cocaína o marihuana que hubieran consumido ese día.
El trayecto de Ben Dupart hacia y desde la escuela abarcaba medio kilómetro.
Demasiado cerca para calificar para el servicio de autobús escolar, en esa dolorosamente larga medio kilómetro atravesaba el territorio de tres pandillas distintas.
Habría sido infinitamente más seguro si toda el área hubiera estado controlada por los Demonios de la Muerte, DM, la pandilla que dominaba la calle donde vivía sobre la tienda con su madre y su abuelo.
Sin embargo, la junta escolar trazó los límites del distrito sin considerar el territorio reclamado por las pandillas.
Después de pasar ileso por el territorio de los DM, Ben enfrentaba el tramo de tres calles reclamado por los Death Bombers, DB.
Las últimas cuatro calles, con la preparatoria ya visible en la intersección en forma de T más adelante, pertenecían a los Central Avenue Killers, Cent Killers, o simplemente Cents.
Mantuvo su ritmo habitual, rápido y constante, con la mirada fija al frente, sin hacer contacto visual con nadie.
Sus sentidos estaban alerta, buscando señales de peligro inminente.
Habían pasado siete minutos desde que salió de la tienda, ignorando la despedida de su madre.
En ese tiempo, había recorrido tres cuartas partes del trayecto hacia su escuela. Ben empezó a respirar con más calma.
—¿Qué haces aquí, chico?
Se tensó, los músculos le temblaron involuntariamente, y su reflejo de lucha o huida se activó, con la huida dominando.
Quería correr tan rápido como pudiera hacia la relativa seguridad de la escuela.
Tuvo que obligarse a mantenerse firme. «No corras.
Correr solo empeorará las cosas, puede que te maten.
Aguanta la paliza si es necesario, pero sobrevive un día más»
Se dio la vuelta para enfrentar a los dos Cent Killers vestidos con los colores azul y dorado de la pandilla.
Sus ojos se encontraron con los de ellos, pero permaneció en silencio.
No había nada que pudiera decir que cambiara el resultado.
Esto se trataba de mantener cierto grado de credibilidad callejera, cred demostrando que no iba a huir.
El silencio imperturbable ante el peligro —la indiferencia valiente ante la amenaza— eran su única defensa real.
Una actitud de desafío pasivo tal vez hiciera que fueran más suaves con él.
No siempre funcionaba, pero resistirse o huir solo empeoraría las cosas.
El que había hablado era bajo y robusto.
Una larga cicatriz en la mejilla demostraba que era un miembro curtido de la pandilla, acuchillado en alguna pelea con una banda rival o con alguien de su propia pandilla.
Su madre lo había llamado Carlos. Los Cent Killers simplemente lo llamaban Cicatriz, o Triz, para abreviar.
El segundo era más alto y, aunque su rostro no tenía cicatrices, los tres tatuajes rojos en el cuello con forma de gotas de sangre eran prueba de que había agredido a otros y les había hecho sangrar, posiblemente matándolos.
Nadie lo sabía con certeza, pero en la calle lo conocían como Rip, abreviación de Jack the Ripper.
Ben reconoció a ambos; los había visto antes en la calle sin que pasara nada. Hoy, el destino se volvió en su contra. Por la razón que fuera, decidieron que este era el día para joder al intruso que pisaba su territorio.
—Te he preguntado qué haces aquí, chico —dijo uno.
Los pandilleros se acercaron. El que había hablado empujó su rostro hasta quedar a escasos centímetros del de Ben, con la barbilla levantada en señal de desafío. Su compañero se acercó tanto que su pecho rozó el hombro de Ben.
Ben dejó que sus ojos se movieran con una pereza despreocupada calle arriba, hacia la escuela, y luego de regreso al que hablaba. Los próximos segundos eran cruciales. O respetaban su indiferencia sin miedo o le darían una paliza brutal.
—¿Vas a la escuela? —Triz se burló y miró a su compañero más alto—. Este marica cree que puede caminar por nuestra calle solo porque va a la escuela.
—Que le jodan —gruñó Rip en respuesta.
Ahora casi se recostaba contra Ben, y el que hablaba tenía la cara tan cerca que sus barbillas casi se tocaban. La violación descarada de su espacio personal enviaba un mensaje claro. No le temían y lo desafiaban a resistirse o pelear.
Mentalmente, Ben se resignó a lo inevitable. Sabía que ellos ya habían tomado su decisión. Todo lo que podía hacer era intentar sobrevivir la paliza inminente que se avecinaba en cuestión de segundos.
—¡Eh, Benny!
La SUV se detuvo junto a la acera antes de que los dos Cent Killers pudieran girarse. Slice estaba al volante, Ape en el asiento del pasajero, Cheech y Keet en la parte trasera.
Los Cent Killers retrocedieron un metro para poder girar y enfrentar a los recién llegados. Ben permaneció inmóvil, solo sus ojos se movieron hacia la SUV. Asintió con la cabeza para reconocer su presencia.
—¿Qué está pasando aquí, pendejos?
Los Cent Killers se alejaron un par de metros más de Ben.
Keet se asomó por la ventanilla trasera, sonriendo.—Oye, Benny. Te hemos estado buscando. Súbete.
Triz decidió que era hora de enfrentar ese desafío abierto a su control de la situación.—Estás en el lugar equivocado, DM. Será mejor que saques tu culo de nuestra calle.
—No creo que estés en posición de hablar tan duro —Slice sonrió y levantó la pistola, apuntando al rostro de Scar.
Los Cent Killers no eran novatos y tenían su propia reputación callejera que mantener. Una pistola apuntándoles desde un coche no sería suficiente para hacerlos retroceder.
—¿Estás pensando en empezar una guerra aquí en nuestro territorio? —Triz se rio—. Estás jodidamente loco. Vamos a matarte a ti, a tu madre y a tu perro. A la mierda, hasta mataré a tu hermana después de follármela.
—Nuestro amigo Benny se viene con nosotros —Slice giró la cabeza hacia los demás en el coche—. ¿Verdad que sí?
—Sí, así es —Keet levantó una pistola y se asomó por la ventanilla hacia Rip. Ape abrió la puerta delantera del pasajero y salió, apuntando una escopeta de cañón corto a Triz.
Ben empezó a pensar que tal vez sobreviviría al encuentro sin recibir una paliza. El truco ahora era zafarse de entre los dos Cent Killers y meterse en la SUV antes de que empezaran los disparos.
Giró su cuerpo de lado y dio un paso hacia la acera, tratando de no rozar a ninguno de sus captores.
Aún apuntando con la pistola a Rip, Keet empujó la puerta y salió para que Ben pudiera subir al asiento del medio.
Cuando se sentó, Keet volvió a entrar en la SUV, al igual que Ape.
La única pistola visible ahora era la de Slice, que seguía apuntando a los Cent Killers desde la ventana.
—Nos vamos —dijo con una sonrisa, puso el auto en marcha y chilló las llantas al salir disparado.
—¡Los vamos a matar! —gritó Triz tras ellos.
—Hoy no, hijo de puta —le gritó Keet de vuelta.
Slice pasó rugiendo frente a la secundaria al final de la calle.
—Necesito bajarme aquí —dijo Ben—. Hoy tengo exámenes.
—Hoy no tienes escuela —dijo Slice, mirándolo por el retrovisor.
—Todo bien, hermano —Keet le dio una palmada en la espalda—.Vas a ver.
Slice los condujo por la ciudad en una especie de recorrido.
De vez en cuando reducía la velocidad y señalaba una esquina donde otra pandilla vendía drogas, o tenía una casa segura, o donde había habido un tiroteo desde un coche en marcha la semana anterior, o donde los DM habían encontrado a otro pandillero invadiendo su territorio y lo habían echado a golpes o algo peor.
En algún momento durante el trayecto, Keet le pasó un porro, luego otro. Se relajó, recostándose y disfrutando del recorrido de orientación de Slice.
Terminaron en un viejo almacén. Una puerta de carga se abrió en la parte trasera y Slice condujo la SUV hacia adentro.
Cuando bajaron del auto, Ben vio a un grupo reunido alrededor de un joven ensangrentado, encorvado bajo una luz fluorescente al otro lado del cuarto.
Slice encabezó el camino hacia el grupo y se detuvo frente a ellos para mirar al joven en el suelo.
Su rostro, hinchado y cubierto de sangre por la paliza que le habían dado, se alzó con ojos suplicantes.
Slice se volvió hacia el aparente líder del grupo.
Alto y desmesuradamente flaco, su cabeza alargada giraba sobre un cuello de lápiz.
Una barba dispareja de tres días cubría sus mejillas descuidadas y un diente frontal ausente hacía difícil no mirar su boca.
Como muchos miembros de pandillas, había ganado su apodo por su rasgo físico más notorio.
—¿Qué onda, Thin?
—Nos debe pasta —respondió Thin, volviéndose hacia Slice—. Salió con treinta gramos y volvió con mil. Deberían haber sido casi dos mil.
Al haber crecido en el barrio, Ben sabía lo suficiente sobre la cultura de las drogas como para entender que el joven en el suelo era uno de sus distribuidores, que había sido enviado a vender treinta gramos de cocaína.
Thin dijo que solo había traído mil dólares, cuando el precio debería haber sido casi dos mil.
Slice miró hacia el joven, que no tendría más de dieciséis años, mientras este se movía nerviosamente, como si estuviera a punto de levantarse y huir.—¿Por qué nos estás robando, Edgy?
—Iba a devolverlo, Slice. Lo juro.
—Robas a tus hermanos, sabes lo que pasa.
Edgy empezó a sollozar.—Sabes que lo sé.
¿Tú crees que yo robaría a mis hermanos?
—Negó con la cabeza, y las lágrimas salieron disparadas de sus mejillas enrojecidas—.
Nunca. Lo juro. Solo necesitaba un préstamo…
eso es todo, solo un préstamo. Lo habría devuelto con mi parte cuando la recibiera. Tienes que creerme.
—¿Un préstamo? —Las cejas de Slice se fruncieron como si examinara un insecto curioso en la acera antes de aplastarlo—. ¿Qué carajo significa eso?
—Mi hermana… está enferma. Mi madre la llevó a la clínica.
Le dieron una receta, pero necesitábamos dinero para pagar la medicina.
—Levantó la mirada, con los ojos suplicantes, rogando que Slice le creyera—.
Tomé algo de dinero para la medicina y el doctor, pero lo iba a devolver.
Lo juro por la vida de mi madre… ¡por la vida de mi hermana!
Slice guardó silencio durante varios segundos antes de mirar alrededor al grupo.—Está bien. La hermana de Edgy está enferma. Aporten lo que puedan para ayudar.
De los bolsillos salieron fajos de billetes. Ape caminó recogiendo el dinero y se lo entregó a Slice, quien hojeó el fajo contando los billetes.—Parece que hay mil —se lo tendió a Edgy—. Tómalo… de parte de tus hermanos.
Con la mano temblorosa, Edgy alzó el brazo para recibir el fajo de billetes.—Gracias, Slice… quiero decir, gracias a todos… no sabía qué…
—Ponte de pie —ordenó Slice.
Edgy se levantó del suelo, secándose las lágrimas de los ojos. Quedaron cara a cara, con la mirada fija el uno en el otro durante varios segundos antes de que Slice hablara.
—Si necesitas algo, vienes a nosotros. ¿Entiendes?
Edgy asintió sin hablar.
—Si vuelves a quitarnos algo... a tus hermanos... mueres. ¿También entiendes eso?
Edgy asintió otra vez.
—Cuando alguien le quita algo a los Demonios de la Muerte, tiene que haber sangre.
El cuchillo salió del bolsillo de Slice en un solo movimiento fluido. La hoja pasó por la mejilla de Edgy antes de que tuviera tiempo de darse cuenta de lo que había pasado. Su mano subió para sujetar el tajo, pero no gritó.
Slice asintió con aprobación y se volvió hacia los demás.—Ya tenemos nuestra sangre. Cúrenlo y denle un trago de tequila —luego se rio—. ¡Vamos! Un trago a todos.
Thin llevó a Edgy aparte para vendarle la cara. Después, se sentaron juntos sobre una pila de tarimas viejas, pasándose un porro de un lado al otro entre tragos de tequila.
Ben observó toda la escena, de pie junto a Keet, con los ojos clavados en Slice y Edgy, moviéndose de un rostro al otro mientras se desarrollaba el drama. Había una especie de justicia en todo eso, dura pero también justa, en una forma perversa.
Esa era su escuela ahora. Las cosas que podía aprender allí lo ayudarían a sobrevivir en las calles.
El edificio al que había salido caminando esa mañana, solo para apaciguar a su madre y a su abuelo, tenía poco que ofrecer.
Las reglas aquí podían ser duras, pero eran claras y fáciles de entender. Rompes las reglas y pagas el precio.
Y también había hermandad aquí. Slice le había mostrado misericordia a Edgy porque era un hermano. El perdón del grupo había sido inmediato. Era un concepto embriagador para un joven sin padre, buscando su lugar en el mundo.
—¿Ves cómo funcionamos, Benny? —dijo Keet.
—Lo veo —asintió Ben.