19 Un buen comienzo

DIECINUEVE

Un buen comienzo

—Pasa —dijo Edgar, empujando la puerta del apartamento del piso de arriba y haciéndose a un lado.

Sole sonrió y cruzó el umbral hacia un mundo lleno de aromas que no lograba identificar con precisión. Edgar lo siguió y cerró la puerta detrás de él, colgando las llaves de la tienda de abajo en un gancho montado en la pared junto a la entrada.

—No es mucho, pero vivimos cómodamente aquí, encima de la tienda —dijo Edgar, guiando a Sole por el corto pasillo hasta la sala de estar—. Y este es nuestro mundo.

Se rio y extendió los brazos, señalando alrededor del cuarto. Las paredes estaban cubiertas con una mezcla curiosa de arte, parte claramente del sur de la frontera, mezclada con imágenes y paisajes que le recordaban a Sole el sur, aunque no lograba precisar por qué.

Una mujer salió de la cocina, secándose las manos con un paño de cocina. Su cabello era negro, sus ojos marrones, y su sonrisa tan amplia como la de Edgar.

—Debes de ser Bill Myers, Edgar me ha hablado de ti.—Extendió una mano hacia Sole—. Soy Magdalena, pero dime Maggie.

—Está bien, Maggie. —Sole le devolvió la sonrisa y el apretón de manos—. Encantado de conocerte.

Se volvió hacia Edgar.—¿Llamaste tú?

—Sí. Mientras estaba con Carmen en el hospital. —Edgar se encogió de hombros, con una sonrisa avergonzada—. Tenía que consultarlo con ella antes de hablar contigo. Después de todo, es la madre de Ben.

Pensó:«Te tendieron una trampa, John-boy. Prepararon una emboscada y caíste directo en ella.»

Negó con la cabeza y miró a su alrededor. El apartamento era acogedor y cómodo, con un aire del viejo mundo. Edgar y Maggie estaban claramente felices de tenerlo como huésped. Se sintió a gusto de inmediato.

—Tenéis una casa preciosa —dijo, observando la habitación—. No me esperaba todo esto arriba de la tienda.

—Ah —rio Edgar—. Sí, nuestro pequeño oasis en medio del desierto árido. Magdalena lo convierte en un hogar para nosotros.

—Papá, muéstrale al señor Myers su cuarto para que pueda guardar sus cosas, y luego tomamos algo y comemos.

—Sí, señora —dijo Edgar con una inclinación de cabeza—. Por aquí, Bill.

Caminaron por un pasillo estrecho hacia la parte trasera del apartamento. Edgar empujó una puerta y se hizo a un lado.—Aquí tienes. Tu hogar lejos de casa.

Sole entró y encontró una habitación llena de libros. Un escritorio había sido empujado hacia un lado y una cama plegable, de esas que se despliegan, ocupaba el centro del cuarto.

—No es gran cosa. Uso esta habitación como estudio, principalmente, pero la cama es bastante cómoda —dijo Edgar y soltó una risa—.

Lo sé bien. Dormí en ella durante años después de que Louisa muriera.

Nunca tuvimos tiempo ni dinero para comprar muebles de verdad.

Estábamos ahorrando para eso, y luego llegó el bebé, y pusimos hasta el último centavo extra en preparar una habitación para Jean Paul.

—Se encogió de hombros—. Después de que ella falleciera, perdí las ganas de preocuparme por camas y muebles.

Fue una época muy oscura para mí. Si no hubiera sido por Jean Paul y la necesidad de cuidarlo…

Su voz se quebró, tragó saliva y no dijo nada más.

Su voz se quebró, tragó saliva y no dijo nada más.

—Es perfecto —dijo Sole—. No podría pedir un lugar mejor para quedarme.

—Sí, bueno, siéntete como en casa. Hay un baño al otro lado del pasillo y otras tres habitaciones. Dormitorios para Magdalena, Benjamin y yo. Verás que tendrás mucha privacidad. Nadie te va a molestar.

—Gracias, Edgar. —Sole dejó la bolsa que llevaba sobre la cama—. Es acogedor.

Edgar sonrió.—Bien, bien… y no tienes que darme las gracias. Soy yo quien te debe agradecer por aceptar quedarte un tiempo para intentar ayudar a mi nieto.

Fue un recordatorio incómodo de por qué estaba parado en ese apartamento con un hombre al que no había conocido hasta hoy. Sole no estaba seguro de qué clase de ayuda podía ofrecer, pero le resultaba imposible decírselo a Edgar y destruir sus esperanzas de salvación para su nieto.

—¿Y Benjamin? ¿Cuándo lo conoceré? —preguntó.

—Oh, nunca se sabe —dijo Edgar, negando con la cabeza—. Va y viene, pero en algún momento tiene que volver a casa, aunque sea para comer. Entonces lo conocerás.

—Me parece bien —asintió Sole.

—La cena está lista —llamó Magdalena desde la cocina.

—Perfecto. Me muero de hambre —dijo Edgar, dándose una palmada en el estómago.

Se sentaron alrededor de una mesa de cocina de estilo antiguo, de acero cromado con una superficie de formica rosa. Había cuatro puestos servidos, pero solo se necesitaban tres. Maggie colocó una olla grande sobre un salvamanteles en el centro de la mesa.

—Espero que te guste el jambalaya —dijo—. Sírvete, señor Myers.

—¡A eso olía! —asintió Sole, sonriendo—. No lograba identificar ese aroma.

Él levantó el cucharón y llenó su cuenco, luego lo sostuvo hacia Maggie. Ella negó con la cabeza.

—No. Primero los invitados, luego los demás de la mesa. El cocinero siempre va al final. —Con una chispa traviesa en los ojos, añadió—: El cocinero sabe lo que hay en la olla.

Edgar soltó una carcajada y dio una palmada sobre la mesa con la mano.—¡Esa es buena!

Sole sonrió y se llenó la boca de jambalaya.

La conversación giró principalmente en torno al estado de Salvadore Estevez y cómo Carmen estaba manejando la situación.

Edgar completó los vacíos para Maggie. Ella se había quedado atrás para atender la tienda después de que ellos salieron a buscar a Carmen y fueron al hospital.

De vez en cuando, sacudía la cabeza y murmuraba: —Animales...

—Sí —asentía Edgar con la cabeza.

Sole dijo poco, muy consciente de la preocupación que tenían de que Benjamin estuviera en camino de convertirse en un animal como los que habían atacado a Salvadore Estevez. Esperaban un milagro de él. Sole sentía que ya no le quedaban milagros.

Después de la cena, Sole los ayudó a recoger y se sentó con ellos en la habitación. Edgar sirvió absenta en pequeños vasos y los repartió. Levantó un vaso hacia la luz y sonrió mientras la sustancia esmeralda brillaba en su mano.

—De mi herencia criolla francesa —dijo—. Un hábito que adquirí de mi padre. —Edgar levantó más el vaso, mirando a los ojos de Sole—. Por los nuevos amigos.

—Por los nuevos amigos —asintió Sole y probó la absenta. El sabor era complejo, anís con toques de frutas y un toque amargo. Asintió, gratamente sorprendido, y volvió a beber.

Terminaron sus tragos en silencio, y luego Edgar colocó su vaso en una mesita lateral y se volvió hacia Sole.—Debes de tener muchas preguntas. Quizás deberías hacerlas para que sepas que no te ocultamos nada.

—Probablemente tendré muchas más después —respondió Sole. Era hora de ser honesto—. Pero, sinceramente, no estoy seguro de qué puedo hacer para ayudar. Soy un extraño. Parece que Ben tiene tantas probabilidades de resentirme y rechazar lo que diga, como de escucharme.

—Es cierto —asintió Edgar. Miró a Maggie—. Explícale tú. Dices las cosas mejor que yo.

—Entiendo a mi hijo —comenzó ella—. No es malo.

No puedo hablar por los otros... esos chicos de las pandillas...

pero mi hijo no es malo, aunque le falta algo.

—Miró a Sole a los ojos—. Le falta un padre.

Hacemos lo que podemos, pero necesita más que un abuelo y una madre.

Necesita un hombre que lo ayude a ver qué es ser un hombre y cómo llegar a serlo.

Sole sabía que la mayoría de los pandilleros venían de hogares rotos, familias monoparentales o familias donde los padres dejaban que las calles educaran a sus hijos. Un denominador común era la ausencia de una figura masculina en casa.

—Solo sé tú mismo —continuó Maggie—. Deja que él vea lo que es un hombre. Es así de simple.

No sonaba simple, y Sole se sintió un poco incómodo bajo su mirada intensa. Maggie lo notó en su rostro y se echó a reír.

—No te preocupes, Bill Myers. No estoy buscando un hombre para mi vida, solo uno para la vida de mi hijo.

—Se volvió hacia una foto en la pared, sobre la silla de Edgar.

Era un soldado, vestido con uniforme de campaña desértico, un fusil M-16 acunado en los brazos mientras sonreía a la cámara—. Solo habrá un hombre en mi vida.

La puerta principal se abrió de golpe y se cerró con un portazo. Unos pasos pesados retumbaron por el pasillo. Un joven entró con jeans anchos, la típica gorra de visera plana, zapatillas deportivas y una camiseta. Era alto como su abuelo, de cabello oscuro y ojos marrones como su madre.

Benjamin Dupart se detuvo al entrar en la sala, miró fijamente a Sole y frunció el ceño.—¿Quién es este?

Maggie estaba a punto de reprenderlo por su grosería. Sole negó con la cabeza, se levantó y cruzó la sala para colocarse justo frente al chico. Le extendió la mano.

—Bill Myers. —Sonrió—. Debes ser Benjamin.

El chico no hizo el menor intento por aceptar el apretón de manos.

—Sus amigos lo llaman Ben —dijo Maggie para romper el incómodo silencio.

—Está bien… Ben —dijo Sole—. Encantado de conocerte.

El chico observó al recién llegado en silencio, con la barbilla levantada, la mandíbula apretada y las cejas alzadas en la típica postura desafiante de pandillero.

Permanecieron así, Sole sonriendo y Benjamin devolviéndole la mirada con furia, durante varios segundos, hasta que el chico se dio la vuelta y se marchó pisando fuerte por el pasillo hacia su habitación sin decir una palabra.

La puerta se cerró de un portazo tras él.

—Bueno, eso no ha ido muy bien —dijo Sole, volviendo a su silla.

—Estás equivocado —dijo Edgar, sonriendo—. No dijo nada. Creo que es un buen comienzo.

¿Un buen comienzo? Sole se preguntó cómo habría sido un mal comienzo. La vocecita dentro de su cabeza se estaba riendo.

«Te dije que siguieras adelante. Nunca escuchas, ¿verdad, John-boy?»