Capítulo 10

L as visitas a los demás tejedores artesanales transcurrieron de forma muy similar a la que habían realizado con la familia Enslow.

A Jon le resultó gratificante comprobar la compostura y la madurez con que su sobrino se desenvolvía en cada encuentro.

En la última casa, los Alderley interrumpieron la modesta merienda de la familia Smith y, pese a la evidente escasez sobre la mesa, fueron invitados con sinceridad a unirse a ellos.

Su señoría, tras consultar con su tía, rechazó la invitación con impecable cortesía, alegando que no sería justo hacer esperar al cochero, a los sirvientes y al ganado, sobre todo con la amenaza de lluvia que se cernía de nuevo. Agradeció, no obstante, con calidez la hospitalidad de los Smith.

Jon observó que, como en las paradas anteriores, la discreta intervención de Coroline en la cocina, con su cesta de provisiones, bastaba para disipar cualquier incomodidad. La gente, en general, parecía marcharse con una impresión favorable del joven lord.

Aun así, durante toda la jornada, Jon no dejó de vigilar —con la mayor discreción posible— a su sobrino y a la señorita Langford.

Persistía en él una sospecha difícil de acallar: la de que ella pudiera estar socavando su autoridad.

No sabía con certeza qué haría si llegaba a confirmarlo.

Dudaba incluso de si reaccionaría con ira… o con decepción.

Se obligó a apartar aquella idea y concentrarse en el presente.

De nuevo viajaban los cuatro en el carruaje cerrado, camino de las fábricas de algodón de Alderley en Hendley, a unos tres cuartos de hora de la casa.

Fue entonces cuando advirtió algo distinto en la señorita Langford.

No era el aroma fresco a menta y limón que la envolvía.

Era el vestido.

Sin abandonar el luto de manera ostentosa, había optado por una prenda de tono rojizo, perfectamente ajustada, con ribetes de grosgrain negro y una pelisa a juego. El conjunto, con cierto aire marcial, debía de ser obra de una excelente modista londinense.

Jon apartó, no sin esfuerzo, el curso de sus pensamientos.

—Oliver, ¿has visitado antes las fábricas? —preguntó Coroline—. No lo recuerdo.

—No, tía Coroline. Esperé en el carruaje mientras mi padre trataba con el gerente. ¿Y tú?

—Tampoco. Tu madre quiso que la acompañara una vez, pero tuve que viajar a Londres. Después intentó convencer a tu padre de que visitara al señor William Owen.

—¿William Owen? —repitió Oliver.

—¿Owen? —intervino Jon, incapaz de ocultar su sorpresa… ni su ligera desaprobación.

Coroline captó al instante su reacción.

—¿Se habría opuesto usted, coronel?

Jon dudó.

—No estoy del todo seguro… pero conociendo a mi hermano, sospecho que habría tenido serias reservas.

—¿Qué ideas? —preguntó Oliver con sincera curiosidad.

Hubo un breve silencio.

—Es complejo —respondió Coroline al fin—. Como propietario de fábricas, el señor Owen ha cambiado la forma tradicional de tratar a los trabajadores.

Jon se recostó.

—Y muchos de sus colegas consideran esos cambios profundamente problemáticos.

—No lo entiendo —dijo Oliver.

—Owen apoya el derecho de los trabajadores a organizarse, a exigir mejores salarios y jornadas más cortas —explicó Vince.

—Lo que implica menores beneficios —añadió Jon.

—¿“Menores beneficios”? —replicó Coroline con una intensidad apenas disimulada—. Hombres poderosos aplastando a otros que apenas sobreviven… eso es más que una simple objeción económica.

Jon observó el brillo de sus ojos, sorprendido por la fuerza de su convicción.

Antes de responder, Oliver intervino:

—¿No se les paga adecuadamente?

—Depende de a quién se pregunte —contestó Jon con franqueza.

—Sin duda —admitió Coroline, algo más serena—. Pero Owen se ocupa de mucho más que salarios.

—Y pretende demasiado, demasiado pronto —replicó Jon.

—¿No es ese siempre el argumento de quienes tienen mucho frente a quienes tienen poco?

Jon suspiró.

—Quizá. Pero el país atraviesa un momento delicado. Los sindicatos alimentan tensiones que el Gobierno no podrá ignorar… ni manejar con suavidad.

—Una perspectiva sombría.

—No hoy —dijo él con una leve sonrisa—. Quizá cuando Oliver ocupe su escaño en la Cámara de los Lores.

—Magnífico —respondió el muchacho con ironía—. Me tocará arreglar el mundo.

—El destino eterno de la juventud —murmuró Vince mientras el carruaje se detenía.

Coroline había percibido el día anterior una vigilancia inusual en el comportamiento del coronel.

Se dijo que probablemente observaba a su pupilo, tratando de comprender tanto las responsabilidades del muchacho como las suyas propias.

Sin embargo, no lograba deshacerse de la sensación de que había algo más en aquella atención constante.

La conversación sobre Owen la había inquietado ligeramente. Ahora lamentaba haberla iniciado.

Al menos ya sabes cómo piensa en cuestiones de reforma, se dijo.

Al mismo tiempo, era consciente de la contradicción en la que se encontraba. Aunque poseía buena parte de la deuda de Alderley, carecía de toda autoridad real. Ese poder residía en él.

Siempre es un hombre quien decide, pensó con amargura, antes de reprenderse. Nunca había ambicionado dirigir una finca.

Cuando descendieron del carruaje, aceptó sin vacilar el brazo que él le ofrecía.

La oficina del molino era una pequeña construcción anexa a una de las grandes fábricas de cinco plantas.

—Buenas tardes. Knowlin, ¿verdad? —dijo Jon a uno de los empleados.

—Sí, señor.

—Venimos a ver al señor Stevens.

El empleado los condujo al interior.

John Stevens, un hombre corpulento de unos sesenta años, se levantó al verlos. Vestía con sobriedad elegante y transmitía una impresión de seriedad tranquila.

Saludó primero a Oliver.

—Lord Alderley, es un honor conocerle… aunque desearía que fuera en mejores circunstancias.

Oliver estrechó su mano con firmeza.

Luego saludó a Coroline, a Jon y a Clarke.

Tras acomodarlos, Jon explicó el propósito de la visita.

—Queremos comprender cómo funciona esta parte de la propiedad. El señor Clarke tomará notas. La señorita Langford realizará sus propias observaciones.

Stevens asintió.

—¿Por dónde desean comenzar?

—Por el principio.

El hombre tomó un cuaderno y empezó a exponer con naturalidad:

—Estas fábricas fueron construidas en la década de 1780 por su bisabuelo, lord Alderley. Fue un visionario: vio el potencial del algodón cuando muchos aún se centraban en la lana.

Habló del origen del algodón —India, Egipto, ahora América— y del coste del transporte.

—¿Por qué puerto llega principalmente? —preguntó Oliver.

Stevens sonrió.

—Por ambos, mi señor. Aunque Liverpool es el principal.

Coroline advirtió la aprobación silenciosa en los rostros de los hombres.

Stevens sacó entonces varias muestras de tejido.

—Estos son algunos de nuestros productos.

Coroline se quitó los guantes y palpó las telas: desde gruesos paños hasta delicadas gasas casi transparentes.

—Muy hermosas —murmuró.

—Conviene diversificar —observó Jon.

—Exactamente como decían su padre y su abuelo —respondió Stevens con entusiasmo.

—¿Cuál es el mayor gasto? —preguntó Jon.

—El algodón en bruto, sin duda. Y, más recientemente, la maquinaria de vapor… costosa de adquirir y mantener. Además, requiere operarios cualificados.

Miró a Oliver con respeto.

—Su bisabuelo fue un pionero. Su abuelo también. Y su padre deseaba continuar ese legado.

—Gracias —respondió el muchacho en voz baja.

—Mi padre me habló de las máquinas de vapor —añadió—. Incluso me presentó al señor Stephenson.

—¿Ha habido problemas con las máquinas? —preguntó Jon—. ¿Algún… resentimiento?

Stevens comprendió al instante.

—¿Se refiere a los luditas?

Jon asintió.

—Ha habido incidentes en otras propiedades. Aquí, no. Su abuelo y su padre supieron contener cualquier descontento. Y mantuvieron a todos los trabajadores empleados. Eso marcó la diferencia.

Hubo un breve silencio.

Coroline observó a Oliver.

Aquello —pensó— era el mundo que estaba destinado a gobernar.

Y, al mismo tiempo, el que todavía no estaba preparado para abandonar.

Tanto Coroline como Vince habían estado tomando notas mientras Stevens hablaba, Coroline con mayor detalle, aunque supuso que Vince revisaría los libros más tarde con el coronel Wycliffe.

Se hizo una nota mental para felicitar a Oliver por lo atento y cortés que estaba siendo en una conversación que, por lo general, no habría despertado el interés de un muchacho de su edad.

Entonces Oliver la sorprendió a ella —y al resto— con otra pregunta.

—¿Puedo preguntar cuántas personas empleamos en estas fábricas?

El muchacho se sonrojó ligeramente cuando los tres hombres lo miraron con sorpresa. Miró a Coroline y se encogió de hombros. A ella le dieron ganas de sonreír y abrazarlo.

Stevens carraspeó.

—Hmm. No sabría darle una cifra exacta, mi señor, pero esa información estará sin duda en los libros que el señor Knowlin tiene para usted.

Sin embargo… hay dos fábricas, de cinco plantas cada una, más el sótano.

Entre veinticinco y treinta tejedores por planta, con un capataz y un ayudante en cada una.

Además del personal de limpieza y los jardineros…

diría que alrededor de doscientas personas.

—Tantas —murmuró Oliver, impresionado.

—¿Cuántas de ellas podrían ser mujeres y niños? —preguntó Coroline, consciente de que Jon, en especial, había tomado nota de la cuestión.

Stevens dudó un instante.

—Eso… no sabría decirlo con exactitud. Pero diría que quizá un tercio de los tejedores son mujeres. Tuvimos que contratar más durante la guerra. En cuanto a los niños… suelen emplearse en tareas auxiliares, normalmente junto a sus madres. Es algo bastante común en las fábricas textiles.

—¿Qué edad tienen los niños que trabajan en Alderley Mills?

Stevens pareció incómodo, aunque respondió con franqueza.

—Si trabajan con sus padres, algunos tienen apenas seis años. La mayoría… entre ocho y trece. Pero la mayor parte de la mano de obra son adultos, y la mayoría hombres.

—Ya veo —dijo ella.

De reojo, percibió un intercambio de miradas entre Jon y Vince que no supo descifrar, aunque sospechó que, en otro contexto, él habría puesto los ojos en blanco.

Jon se incorporó.

—Gracias, señor Stevens. Creo que tenemos una buena visión general. Ahora nos gustaría ver las instalaciones.

—Por supuesto, mi señor.

+++

Subieron los escalones de piedra hasta la entrada de la fábrica más cercana. El edificio de ladrillo se alzaba sobre la ladera, con filas de ventanas marcando cada piso. La hiedra trepaba por los muros, contenida antes de alcanzar los cristales.

En el interior, unas escaleras de madera desnuda ascendían hacia amplias salas de telares. Desde la entrada, otras descendían al sótano, donde se almacenaban las balas de algodón y se lavaban los tejidos.

La madera, oscura y aceitosa, impregnaba el aire de un olor pesado. Las ventanas, apenas limpias, filtraban una luz turbia. Incluso abiertas, parecían incapaces de dejar pasar el cielo.

El ruido era constante.

Un capataz los recibió en la primera planta y les explicó el funcionamiento de los telares. La tela producida allí, les dijo, acabaría probablemente convertida en vestidos de señora.

Coroline se mantuvo en segundo plano, tomando notas.

Observó a los trabajadores.

Y a los niños.

Pequeños, silenciosos, ocupados en tareas menores. Barrían pelusa, corrían de un lado a otro. Podía adivinar fácilmente quiénes eran sus padres.

El ruido de las máquinas lo dominaba todo: golpes, chasquidos, vibraciones. Apenas se oían voces humanas.

En un momento dado, Oliver se acercó a ella.

—Tía Coroline… mira a esos niños.

—¿Qué ocurre?

—Esa niña no es mayor que Emily… y ese niño no es más grande que los gemelos.

—Tienes razón —respondió ella suavemente—. Y hay al menos dos trabajadores aquí que tienen tu edad.

—Lo sé…

Su voz se apagó.

—¿Pasa algo?

El capataz los observaba.

—Nada —respondió Coroline—. Solo me preguntaba qué utilizan para iluminar en días oscuros o turnos nocturnos.

—Lámparas de aceite. Huelen mal, pero dan suficiente luz.

Ella asintió, anotando el detalle.

El olor del aceite, la pelusa flotando en el aire, el sudor rancio de algunos cuerpos… todo se mezclaba en una atmósfera densa.

Pensó que Oliver estaba viendo un mundo que jamás había imaginado.

Y ella… apenas comenzaba a comprenderlo.

+++

Recorrieron todas las plantas de ambas fábricas. Jon insistió en que Oliver se dejara ver por todos los trabajadores.

En la cuarta planta del segundo edificio, la rutina se rompió de pronto.

Una mujer se desplomó.

Coroline sintió que el corazón se le detenía un instante. Por fortuna, había caído lejos del telar.

—¡Mamá! —gritó una niña.

Jon fue el primero en reaccionar. Se arrodilló junto a la mujer y la sostuvo mientras recuperaba el conocimiento.

—¿Qué… qué ha pasado? —balbuceó ella.

—Te has desmayado otra vez, mamá —dijo la niña.

—No… no puede ser…

Intentó levantarse, pero Jon no lo permitió.

—Estoy bastante seguro de que sí. Quédese quieta un momento.

—Por favor… estaré bien…

—Respire hondo.

—Papá dice que es porque no come —añadió la niña—. Nos da su comida a mi hermano y a mí.

—¡Betsy! —suplicó la mujer, mortificada.

Coroline se arrodilló a su lado.

—¿Cuándo comió por última vez?

—Ayer por la mañana… creo…

—Dios mío…

Levantó la vista.

—Solo necesita comer.

Oliver dio un paso al frente.

—Tome. Es una galleta.

Jon la tomó, la desenvolvió y se la ofreció.

—No… no puedo…

—Puede y lo hará —replicó él con firmeza—. No se levantará hasta que coma.

La mujer obedeció, resignada.

Jon miró al capataz.

—¿Algún lugar donde pueda sentarse? ¿Y agua?

La llevaron a un banco junto a las ventanas. Coroline la acompañó. La mujer comía con avidez, aunque aun así partió un trozo para su hija.

Coroline sintió un nudo en la garganta.

—Quédese sentada —dijo con suavidad.

Luego miró a Jon.

—Continúen sin mí. Me quedaré con ella.

—Gracias, señorita Langford.

Mientras los demás se alejaban, el estruendo de las máquinas volvió a llenar el espacio.

Coroline permaneció allí, junto a la mujer y la niña.

Escuchando, observando y comprendiendo, con una claridad que dolía, la realidad que se escondía tras cada hebra de tela.