Capítulo 2 #2
A Coroline no le había sorprendido demasiado que Lady Augusta se atreviera a instalarse en la mansión casi de inmediato tras recibir la noticia de la muerte del conde y su condesa.
Las órdenes de la viuda solían resultar más un estorbo que una ayuda, y el personal, acostumbrado a ver en Coroline una especie de sustituta de su condesa, recurría a ella para resolver los problemas; lo cual hacía, aunque a costa de provocar el desagrado de la viuda, incluso en asuntos tan triviales como modificar un plato del menú de la guardería.
Coroline había ordenado el cambio porque William era alérgico a las fresas, aunque su abuela parecía ignorarlo.
Había percibido, además, sutiles alteraciones en la casa desde la llegada de Lady Augusta: muebles desplazados, adornos reorganizados o retirados.
Sin embargo, se negaba a darles mayor importancia.
Por último, permitió que su mente derivara hacia lo que, sin duda, sería el cambio más trascendental en los asuntos de Alderley Hall: la llegada del coronel lord Jonathan Wycliffe.
Coroline nunca había tenido ocasión de conocerlo.
En el momento de la boda de su hermano, el coronel —entonces simple teniente— prestaba servicio en la India.
Años después, había disfrutado de un permiso en la Península Ibérica, pero ella no pudo coincidir con él, pues se hallaba de visita prolongada en Cornualles junto a su amiga, la señorita Hero Whitby.
Durante años había oído elogiar sus virtudes hasta el punto de sospechar que un modelo tan perfecto no podía existir.
Sin embargo, Anne lo había descrito como un hombre muy agradable y había lamentado sinceramente que Coroline no hubiera tenido ocasión de conocerlo.
Dos retratos en el salón ofrecían algún indicio de su carácter.
Uno colgaba en la galería y representaba al entonces conde, a su esposa y a sus dos hijos, aún adolescentes: los padres, sentados en sillas que recordaban a tronos, y los muchachos de pie, rígidos, a ambos lados.
El otro ocupaba el primer rellano de la escalera principal: un retrato de cuerpo entero del entonces comandante, vestido con uniforme de gala.
En ambos casos, Coroline había pensado siempre que el joven —y después el hombre— transmitía una sensación de reflexión y seguridad en sí mismo; tampoco carecía de atractivo, con una mirada firme y una mandíbula bien definida.
Se preguntó si aquella firmeza indicaría terquedad o intolerancia.
Se estiró para apagar la lámpara y ahuecó la almohada con el puño.
+++
A la mañana siguiente, tal como había prometido, Coroline salió hacia el parque con los siete niños y una niñera en un landó abierto.
Iban bastante apretados: un lacayo encogido en la parte trasera, Oliver sentado con entusiasmo junto al cochero, la niñera sosteniendo al más pequeño, y los demás acomodados como podían en los dos asientos.
Bajo uno de ellos, una cesta contenía una manta, una jarra de agua y algunas galletas para el camino.
Su abuela había salido a despedirlos.
—¿Estás segura de esto, querida?
—Sí. El parque está muy cerca.
Coroline se aseguró de que llevaban paraguas, por si el siempre imprevisible clima londinense decidía cambiar, y de que disponían de suficiente pan para alimentar a los pájaros, así como de juguetes para entretener a los niños, antes de indicar al cochero que partiera.
Era lo bastante temprano como para que pudieran jugar a sus anchas antes de que la habitual multitud de la alta sociedad —ansiosa por ver y ser vista— comenzara a llenar los senderos.
Al llegar, el cochero detuvo el landó junto a una de las entradas, en una hilera de carruajes similares.
A cada niño se le confió algo que llevar —un juguete o una bolsita de migas— y todos corrieron hacia el estanque entre saltos, carreras y exclamaciones.
Coroline no hizo esfuerzo alguno por contener su entusiasmo, más allá de procurar que no atropellaran a los demás paseantes.
Le divirtió observar que María, con casi catorce años, se mostraba demasiado señorita para abandonarse a la algarabía como los demás.
—Me ayudarás a vigilarlos, para que no se me escape ninguno, ¿verdad, querida?
—Por supuesto, tía Coroline. Siempre lo hice por mamá.
—Sí, así es. Una vez me dijo cuánto lo apreciaba.
—¿De verdad, tía Coroline?
La niña alzó hacia ella sus ansiosos ojos azules, y Coroline recordó una vez más cuánto echaban de menos aquellos niños a sus padres, cuánto necesitaban todavía que se les asegurara que habían sido —y seguían siendo— importantes y queridos. Rodeó con un brazo los hombros de María.
—Por supuesto. De hecho, me lo dijo en más de una ocasión: confiaba mucho en ti.
—Oh…
María bajó la mirada, pero su expresión dejaba ver la satisfacción.
Mientras el lacayo Beaton se ocupaba de tres de los niños y de Emily, ayudándolos a hacer navegar pequeños barquitos en el estanque, Coroline y la niñera acompañaron a las otras niñas un poco más lejos por la orilla, donde alimentaban a patos y gansos entre un alegre desorden de brazos, aleteos, graznidos y risas, con pequeños gritos de alarma —reales o fingidos—.
Al poco, los del estanque se unieron al resto.
En conjunto, la escena era de puro deleite.
Los niños disfrutaban de la excursión, y Coroline no pudo sino alegrarse de verlos entregarse, por fin, a la simple alegría.
Con el tiempo, advirtió que el parque comenzaba a llenarse y que la naturaleza de la concurrencia había cambiado de forma evidente.
Había perdido por completo la noción de las horas.
Muchos de los nuevos paseantes pertenecían a ese mundo de la exhibición social.
Era momento de reunir al grupo y recoger sus pertenencias esparcidas sobre la hierba.
Apenas había terminado de formular ese pensamiento cuando oyó el chillido de una niña muy pequeña.
—¡Billy, no-o-o!
Coroline se volvió a tiempo de ver a William, de ocho años, arrebatar el saco de migas con el que Kitty, de cuatro, alimentaba a los patos.
La niña se inclinó para recuperarlo, resbaló en el barro de la orilla y cayó al agua.
Antes de que Coroline pudiera cubrir los escasos pasos que la separaban del lugar, Beaton ya se había lanzado al estanque, cuya agua le llegaba hasta las rodillas, y rescataba a la pequeña, empapada y llorosa.
—Shh… No llores, mi señorita —la calmó—. Ya estás a salvo.
Pero la niña, aterrada, continuó sollozando y se aferró a la única figura que reconoció de inmediato como refugio: su tía Carrie.
Beaton vaciló antes de entregársela, consciente del estado lamentable del vestido rosa, empapado y cubierto de barro.
—No importa —dijo Coroline, tomándola en brazos.
Solo percibía el abrazo desesperado de la niña en torno a su cuello, el temblor que aún sacudía su pequeño cuerpo. Entonces notó la presencia de otro niño a su lado.
—¿Está bien Kitty? —preguntó William, con voz preocupada—. No quería que se cayera. De verdad. No quería.
Coroline apoyó una mano sobre su hombro.
—Sé que no querías hacerle daño. Ha sido un accidente. Pero quizá no pensaste todo lo que debías.
—Quizá… La próxima vez…
La niñera Tavenner se acercó con la pequeña Emma en una cadera y una manta en la mano.
—Ay, señorita, su vestido… Ese barro no saldrá jamás.
Coroline dejó a Kitty en pie y la envolvió con la manta. Luego miró su propio vestido de paseo, de lana gris clara, ahora salpicado de barro en el pecho y la falda, y suspiró.
—Me temo que no.
Fue entonces cuando advirtió un carruaje detenido a poca distancia.
Una joven rubia, vestida con un llamativo traje verde manzana y una sombrilla a juego, se alzaba en él como si presidiera una corte.
Dos caballeros montados a caballo permanecían al otro lado del carruaje, mientras tres jóvenes, con los sombreros en la mano, la contemplaban con abierta admiración desde el lado más cercano.
Coroline alzó la mirada y se encontró con la expresión desdeñosa de la mujer.
Angelina Grampton, ahora Lady Bachmann.
Esto no me hace falta.
Hizo una breve y correcta reverencia y se volvió.
—Vamos, niños. Nuestro cochero nos espera.
—¡Oh, la, caballeros! —exclamó la joven, con un tono excesivamente alegre—. ¡Qué fortuna la nuestra! Nos hemos topado con el mismísimo centro de un cuento de hadas. ¡Contemplad! ¡Tenemos a Blancanieves y a sus siete enanitos!
—¡Blancanieves, en efecto! ¡Qué ingeniosa, mi señora! —repitió el más joven de los caballeros, entre risas.
Coroline apretó los dientes. Angelina sabía perfectamente quién era.
—Vamos, María —llamó, con prisa por marcharse—. Toma la mano de Kitty y ayúdame a sujetar la manta para que no se enfríe.
—¡Puaj! Está llena de barro.
—Lo sé. Ten, usa este pañuelo.
—Sí… así estará mejor.
—Oh, señorita… eh… señorita Langford, ¿no es así? —llamó la voz desde el carruaje—. ¿Le gustaría que uno de mis caballeros la ayudara?
Coroline alzó la vista y sonrió, pese a la mancha de barro que sabía llevaba en la mejilla.
—Gracias por su amable ofrecimiento, pero dispongo de ayuda suficiente.
—Quizá nos veamos esta noche en la velada musical de Lady Carstairs —trinó Angelina.
—Quizá.
Coroline no ocultó el alivio que sintió al encabezar la marcha de su pequeño grupo fuera del parque.