Capítulo Cuatro

JADE

Me despierto con olor a canela y algo con mantequilla flotando por la casa. Por un segundo, olvido dónde estoy. Luego el sonido de las olas me lo recuerda.

Chatham.

El Cabo.

La cabaña perfecta de Irene, que parece sacada de la portada de Architectural Digest.

Me visto despacio con mi ropa nueva: jersey negro, leggings negros, la chaqueta colgada cerca como una armadura a la espera del momento adecuado. Todavía no estoy lista para ponérmela. No tan temprano.

Cuando bajo, Irene está salteando algo en una sartén y la tía Susan está a su lado, cortando manzanas y hablando demasiado rápido. Parecen... felices. A gusto.

Dudo en el umbral antes de entrar.

Susan levanta la vista primero.

—Buenos días, cariño.

Sus ojos me recorren: el pelo corto, las cejas recién arregladas, cómo me queda la ropa nueva, y sonríe como si algo en su interior se relajara.

—¿Has dormido bien?

—Todo lo bien que pude —digo, frotándome los brazos—. ¿Volvemos a casa hoy?

Susan se ríe bajito.

—Me gusta que llames «casa» a la vieja cabaña de pescadores de mi padre.

Me encojo de hombros, apoyada en la encimera.

—Ahora es mi casa. Me encanta estar allí. Incluso con todo lo que pasa... es mejor que Ohio.

Su rostro se suaviza.

—Me alegra que pienses así.

Irene sirve algo que parece tostadas francesas, pero más elegantes.

—Primero el desayuno. Las decisiones importantes, después.

Susan se seca las manos con un paño.

—Antes de que comas, tengo que decirte algo... Tu madre ha llamado.

Se me corta la respiración.

—Oh.

Me siento despacio.

—¿Lo sabe... todo?

—Sabe lo suficiente —dice Susan—. Y antes de que te entre el pánico: hoy es día sin clase, los profesores tienen reuniones. Estás libre.

Se sienta frente a mí.

—Vamos a hacer que sean unas buenas vacaciones, Jade. Te lo prometo.

Pincho la tostada francesa.

—Me gustaría.

Susan duda.

—¿Quieres... volver a casa por Acción de Gracias?

La miro.

—Tía Susan —digo en voz baja—, acabo de decírtelo. Este es mi hogar.

Sus labios tiemblan hasta formar una sonrisa.

—Vale.

Irene resopla.

—Su casa es demasiado pequeña para alojar a todos, Susan. Ya lo sabes.

—Calla ya —murmura Susan.

—En serio —dice Irene—. Si la familia de Jade quiere venir, que vengan. No muerdo.

Se me encoge el estómago.

—No podríamos abusar así...

—Tonterías —interrumpe Irene—. Ya es hora de que tu madre y Susan hagan las paces. Esa pelea absurda que tuvieron. Por nada de nada.

Susan exhala despacio.

—Es verdad. Anoche tuvimos una conversación a corazón abierto, después de que te fueras a la cama.

El tenedor se me queda en el aire.

—¿En serio?

—Sí —dice con suavidad—. Deberías llamarlos e invitarlos a venir por Acción de Gracias. Mientras aún puedan conseguir billetes.

Me río por lo bajo.

—No van a volar —digo—. Vendrán en coche. No pueden permitirse volar.

Una sombra cruza el rostro de Susan. No es lástima, solo comprensión.

—Bueno —dice, sirviéndome más zumo de naranja—, entonces deberían salir pronto. Porque quiero que estas vacaciones sean un nuevo comienzo para ti.

Me quedo mirando el plato.

La idea de mi madre aquí, de todos nosotros en esta preciosa cabaña por Acción de Gracias, toca algo en lo más hondo de mí.

Algo frágil.

Vulnerable.

Aterrador.

Pero quizás... quizás bueno.

Doy un bocado a la tostada. Dulce. Cálida. Reconfortante de un modo que no sabía que necesitaba.

—Vale —susurro—. Los llamaré.

Mason aparece después de correr, con las mejillas sonrosadas por el frío y el pelo mojado de sudor. Me dio la contraseña del wifi escrita en un post-it y sonrió.

—Mantén esos rollitos de canela lejos de mí —había dicho, flexionando un poco—. Me ha costado mucho conseguir este cuerpo.

Irene le tiró un trapo de cocina. Susan resopló. Yo me reí antes de poder evitarlo.

Se sintió... normal.

Después del desayuno, subo a la habitación de invitados. El tenue sol de la mañana se derrama sobre el edredón blanco, calentando el cuarto lo justo para que no tiemble.

Ahora estoy sola.

Abro la mochila del instituto.

El portátil.

Los cuadernos.

El móvil.

Lo miro un buen rato antes de cogerlo.

Pesa más de lo que debería. Como si sostenerlo pudiera romperme otra vez.

Me siento en el borde de la cama y por fin lo enciendo.

Vibra sin parar: bzzz, bzzz, bzzz, como una colmena furiosa que vuelve a la vida.

Mensajes de Shani.

Mensajes de números desconocidos.

Mensajes de la entrenadora Roman.

Correos de profesores.

Un puñado de «¿Estás bien?» de gente a la que nunca le importé.

Y Leo.

Muchísimos de Leo.

Se me cierra la garganta.

Empiezo a dar vueltas por la habitación, abrazándome. No estoy lista. Joder, no estoy lista, pero no puedo evitar esto para siempre.

Solo han pasado unos días, pero todo parece una eternidad.

La pantalla parpadea: Buzón de voz lleno.

Me dejo caer en la cama, me abrazo las rodillas y pulso reproducir.

—Gitanilla... te amo.

Se me hiela el cuerpo entero.

Las lágrimas brotan al instante, resbalando por mis mejillas antes de que pueda contenerlas. Me tiembla tanto la mano que casi se me cae el teléfono.

Pulso «guardar».

Ni siquiera sé por qué.

Los siguientes mensajes se suceden uno tras otro: disculpas, confusión, desesperación, fragmentos de su voz como si no pudiera respirar, como si estuviera corriendo mientras los dejaba.

Borro esos.

Pero el último mensaje de voz...

Se me corta la respiración.

—Jade... cariño, te echo de menos. Nos echo de menos. Me estoy volviendo loco. Por favor. Solo dime dónde estás. Voy a encontrarte.

Cierro los ojos con tanta fuerza que duele.

Porque no sé cómo sentirme.

El hombre del que creí estar enamorada,

el que me abrazaba, me besaba, me susurraba promesas al cuello,

ese hombre me habría protegido.

Habría luchado por mí.

Para empezar, no me habría dejado.

¿Verdad?

Agarro las sábanas hasta que se me ponen blancos los nudillos.

¿Algo de eso fue real?

¿Fueron reales las noches en los acantilados?

¿Cómo me miraba, como si fuera lo más importante del mundo?

¿Cómo le temblaban las manos cuando me tocaba la cara?

¿O solo fui... rebeldía?

¿Una fase?

¿Un trofeo que no eligió pero del que disfrutó hasta que se complicó?

Me duele el pecho.

Como si algo afilado me raspara por dentro las costillas.

Me levanto.

Vuelvo a dar vueltas.

Mis pensamientos se disparan, caóticos y atronadores.

—No puedo volver con él —susurro—. No puedo dejar que me haga esto dos veces. No puedo. No puedo.

Me tiembla la voz.

—Pero... sonaba...

Me froto los ojos con fuerza.

Estoy tan confundida que no sé ni dónde estoy.

No sé si estoy furiosa o destrozada o simplemente siendo estúpidamente esperanzada a pesar de todo lo que pasó.

No sé quién soy sin él.

Y no quiero que eso sea verdad.

—Yo solo... no puedo volver a salir herida —me digo—. La única forma de parar el dolor es no acercarme nunca más a él. ¿Verdad?

El silencio de la habitación no responde.

Solo espera.

Como si supiera que aún se avecina una tormenta.

No debería hacerlo.

Cada parte de mí sabe que no debería hacerlo.

Pero sigo dando vueltas por la habitación, con el corazón desbocado, las manos temblando, la cabeza a mil, y la tentación gana. Cojo el teléfono de la cama.

—No lo hagas —me susurro.

Abro las redes de todos modos.

Y me golpea como un puñetazo en las costillas.

Mi nombre.

Mi etiqueta.

Mi humillación, todavía en tendencia.

Todavía circulando.

Luego las fotos.

Leo.

En una fiesta anoche.

Un puro en una mano.

Whisky en la otra.

Chicas echadas sobre su regazo.

Una con los labios en su cuello.

Otra colgada de su hombro como si fuera suyo.

La habitación da vueltas.

El estómago se me revuelve como si fuera a vomitar.

¿Me dejaba mensajes diciéndome que me quiere mientras pasaba eso?

La rabia estalla dentro de mí.

Ardiente. Violenta. Cegadora.

—Cómo se atreve —me ahogo—. Cómo se atreve...

Las imágenes siguen pasando por la pantalla.

Más chicas.

Más manos.

Más sonrisas de suficiencia.

Aprieto los dedos alrededor del teléfono hasta que me arden los nudillos.

—Me llama Gitanilla —escupo entre lágrimas—, ¿y luego va a una fiesta rodeado de tías? Maldito mujeriego. Mentiroso.

Antes de poder evitarlo, lanzo el teléfono contra la pared.

Impacta con un crujido que rebota en el bonito papel pintado de motivos costeros.

Me hundo en la cama, temblando, maldiciendo, llorando —todo a la vez, demasiado, demasiado rápido.

La puerta se abre de golpe.

Susan.

Irene justo detrás.

Las dos se quedan paralizadas al verme: pelo alborotado, ojos hinchados, teléfono roto en el suelo.

—Oh, no —susurra Susan—. Cariño...

—Está bien —dice Irene, serena y firme como una roca—. Déjalo salir, Jade. Déjalo salir.

—¡No está bien! —grito—. Me llena el buzón de voz diciendo que me quiere, preguntando dónde estoy, suplicando otra oportunidad... ¡y anoche estaba en una fiesta rodeado de tías!

Levanto las manos mientras me caen lágrimas de rabia.

—¡Tenía a una TÍA en su REGAZO, con los labios de ella en su CUELLO, mientras me decía que me ECHABA DE MENOS!

Susan pone los ojos en blanco con tanta fuerza que casi me hace reír y sollozar a la vez.

—Ahora ya sabes por qué tengo cincuenta y tres años y sigo soltera —murmura—. Ya te conté lo que me hizo aquel pescador. Los chicos nunca cambian. Los hombres no cambian.

Irene suelta un gemido y levanta las manos.

—Y yo aquí, intentando convencerte anoche de que te bajaras Tinder, Susan. Vaya momento.

Susan resopla.

—Ya ves.

Irene se vuelve hacia mí, más suave ahora.

—Escucha, Jade. Es joven. Está confundido. No lo conozco, pero tú sí. A lo mejor solo... deberías dar un paso atrás. Céntrate en el instituto. En el deporte. En tu vida. Estás a mitad del último curso. Tienes décadas para salir con tíos. No todo tiene que decidirse a los diecisiete.

Me limpio la cara con la palma de la mano.

—No sé qué hacer. Tengo toda esta rabia dentro...

—Eso es normal —dice Susan—. Pero necesitas herramientas para gestionarla. Te voy a buscar un terapeuta. Hoy mismo. Llamo ahora.

Trago saliva.

—¿Qué hago ahora mismo? ¿Hoy? Necesito algo. Quiero romper algo.

Irene mira a su alrededor, ve una lámpara, la levanta, lo piensa mejor, la deja.

—¿Sabes qué? —dice—. Sal a correr.

Parpadeo.

—¿A correr?