Capítulo 12 #2
Emma pasó diez minutos parada fuera de la biblioteca.
Diez minutos era demasiado tiempo para alguien que solo necesitaba entrar en un edificio.
Lo sabía.
Sostenía los libros contra el pecho y observaba a los estudiantes entrar y salir como si la puerta tuviera alguna consecuencia dramática. No la tenía. Era solo una biblioteca. Una mesa. Logan.
Tal vez.
La palabra seguía en el mensaje que ella envió.
Tal vez pase por allí.
Podría no pasar. Podría decir después que se ocupó. Podría mantener la distancia un día más.
Pero estaba cansada de la distancia.
Y, sobre todo, cansada de fingir que la distancia no dolía.
Respiró hondo y entró.
Encontró a Logan en el segundo piso, en la mesa de siempre cerca de la ventana. Tenía un libro abierto, pero no parecía leer. Cuando la vio, no sonrió de inmediato. Solo la observó, como si tuviera miedo de que cualquier reacción grande la hiciera huir.
Eso le apretó el pecho.
Emma caminó hasta la mesa.
— Hola.
— Hola.
Ella puso los libros sobre la mesa y se sentó frente a él.
El silencio que vino después era conocido y extraño al mismo tiempo.
Logan cerró el libro despacio.
— Gracias por venir.
Emma miró sus propias manos.
— Dije tal vez.
— Lo sé.
— Tal vez no es una promesa.
— Contigo, a veces es casi valentía.
Ella alzó la vista.
El rostro de él estaba tranquilo, pero había cansancio allí. Una marca discreta bajo los ojos, como si los últimos días hubieran sido largos para él también.
Emma sintió culpa.
— Me alejé — dijo.
Logan apoyó los brazos en la mesa.
— Sí.
Ella esperaba que él aliviara. Que dijera “un poco” o hiciera una broma. Pero no lo hizo.
— Necesitaba pensar.
— Me lo imaginé.
— Y tú respetaste.
— Lo intenté.
— Gracias.
Él asintió, pero no pareció satisfecho.
Emma respiró hondo.
— ¿Te enfadaste?
— No.
— Logan.
— No me enfadé. Me quedé... — Miró hacia la ventana, buscando la palabra. — Me quedé sin saber dónde poner todo lo que quería decir.
El pecho de ella se apretó.
— Podías haberlo dicho.
— Podía. Pero no quería que pareciera un reclamo.
— ¿Y ahora?
Él volvió a mirarla.
— Ahora todavía no quiero presionarte. Pero tampoco puedo fingir que aquello no significa nada.
Emma sintió la frase atravesar la mesa.
La biblioteca seguía silenciosa alrededor de ellos. Se pasaban páginas. Los teclados hacían sonidos bajos. Alguien susurraba en una mesa distante.
Pero, para Emma, todo se redujo a la expresión de Logan.
— Yo no dije que no significó nada — dijo ella.
— Te alejaste como si quisieras que significara menos.
Ella bajó la mirada.
— Tal vez lo quería.
— ¿Y lo lograste?
La pregunta fue baja.
Ella pasó el pulgar por el borde del libro cerrado.
— No.
Logan se quedó inmóvil.
Emma reunió valor.
— Pensé en ti más de lo que debería.
La confesión salió pequeña, pero real.
El rostro de Logan cambió. No en triunfo. No en alivio completo. Algo más profundo, casi doloroso.
— Emma...
— A la hora de dormir. En clase. Cuando tomé café y pensé en tu pedido antes que en el mío. Cuando vi a un chico con una chaqueta del equipo y me irrité porque no eras tú.
La boca de él se curvó levemente.
— Esa última fue casi romántica.
Ella lo miró, intentando parecer irritada.
— No lo arruines.
— Perdón. Sigue.
Emma respiró hondo.
— Pensé en el sofá. No en la parte en la que estás pensando.
— Estoy pensando en varias partes.
— Logan.
— Paré.
Ella casi sonrió, y eso ayudó.
— Pensé en ti parando cuando te lo pedí. Pensé en ti haciendo té. Pensé en ti quedándote, incluso después de que yo lo desordenara todo.
— Tú no lo desordenaste.
— Para mí lo pareció.
— Para mí pareció que confiaste en mí lo suficiente como para decir la verdad.
Emma sintió que los ojos le ardían.
— No me siento valiente.
— Pero lo fuiste.
Ella lo miró, y la sinceridad en el rostro de él fue demasiado.
— Sophie dijo una cosa.
— ¿Debo asustarme?
— Tal vez.
— Ahora me asusté.
Emma soltó una risa baja.
Luego se puso seria.
— Dijo que yo no estoy resistiendo porque tú seas poco fiable. Estoy resistiendo porque tengo miedo de depender emocionalmente de alguien.
Logan absorbió la frase en silencio.
No intentó disentir rápido. No hizo una broma. No lo usó como argumento.
Solo escuchó.
Emma continuó:
— Odio admitirlo.
— ¿Por qué?
— Porque parece que estoy entregando poder.
— ¿A mí?
— A cualquier persona.
Logan apoyó las manos sobre la mesa, pero no intentó tocarla.
— No quiero poder sobre ti, Emma.
— Lo sé.
— ¿Lo sabes?
Ella asintió despacio.
— Creo que lo sé. Ese es el problema.
Él frunció el ceño.
— ¿Por qué eso es un problema?
— Porque si tú hubieras hecho algo mal, sería fácil. Podría decir que no vales, que yo tenía razón, que la distancia era necesaria.
— ¿Y como no lo hice?
— Me quedo sin excusa.
Logan soltó una respiración baja, casi una risa triste.
— ¿Necesitas una excusa para no gustar de mí?
Emma lo miró.
— Necesito una excusa para no gustar demasiado.
El silencio llegó pesado.
Logan pareció dejar de respirar por un instante.
Emma quiso recuperar la frase. Esconderla. Reír. Fingir que había exagerado.
Pero ya era tarde.
Y tal vez estaba demasiado cansada de correr.
— No sé hacer esto sin miedo — dijo ella.
Logan bajó la voz.
— Entonces hazlo con miedo.
Ella parpadeó.
— ¿Qué?
— No estoy diciendo que confíes en mí ciegamente. Ni que decidas todo ahora. Solo... no necesitas esperar a no sentir miedo para quedarte.
Emma se quedó mirándolo.
La frase parecía simple, pero abrió algo dentro de ella.
— Hablas como si fuera fácil.
— No creo que sea fácil.
— Lo parece.
— Entonces parezco equivocado otra vez.
Ella rió bajito.
Logan sonrió también, pero todavía había tensión en su mirada.
— Te extrañé — dijo él.
Emma apretó los dedos en el libro.
— Logan...
— No es presión. Es verdad. Extrañé hablar contigo. Verte intentar no sonreír. Discutir tonterías. Sentarme aquí y fingir que estoy estudiando cuando, en realidad, estoy esperando que pases la página para saber si estás concentrada o solo fingiendo.
El corazón de ella latió fuerte.
— Observas demasiado.
— Contigo, sí.
Ella respiró hondo.
— Yo también extrañé.
La confesión fue más baja que la anterior.
Pero Logan la oyó.
Ella lo vio en su rostro.
— ¿A mí? — preguntó él, con un cuidado que casi la hizo sonreír.
— No. Tus muffins de arándanos.
La sonrisa de él apareció despacio.
— Claro.
— Y tal vez los mensajes.
— ¿Tal vez?
— No abuses.
— Estoy celebrando internamente.
Emma rió.
Fue pequeño, pero real. Y alivió parte del peso entre ellos.
Logan miró la mano de ella sobre la mesa. No la tocó. Solo miró un segundo antes de volver a sus ojos.
— ¿Puedo hacer una pregunta?
— ¿La vas a hacer aunque yo diga que no?
— Probablemente, pero con más culpa.
— Hazla.
Él se puso serio otra vez.
— ¿Qué necesitas de mí ahora?
Emma no esperaba eso.
Esperaba que él pidiera una oportunidad. Que pidiera verla. Que pidiera que ella dejara de huir. Pero Logan preguntó qué necesitaba ella, y eso desarmó una defensa que ni sabía que todavía sostenía.
Ella pensó.
De verdad.
— Necesito que no conviertas cada avance en prueba de que yo ya estoy lista para todo.
Él asintió.
— De acuerdo.
— Y necesito que no te rindas solo porque yo tengo miedo.
La voz de ella falló al final.
Logan la observó con una intensidad silenciosa.
— Esa parte es fácil.
— No digas eso.
— ¿Por qué?
— Porque no soy fácil.
— Lo sé.
Ella rió débil.
— ¿Eso debería ofenderme?
— No. Porque me gustas así.
Emma lo miró, sin poder apartar la vista.
Gustar.
La palabra no llegó como un juego.
Llegó simple. Cálida. Posible.
— ¿Te gusto? — preguntó ella, odiando cuánto le salió vulnerable la voz.
Logan no sonrió.
— Me gustas.
El pecho de ella se apretó.
— ¿Incluso con las reglas?
— Principalmente cuando rompes tus propias reglas y finges que no lo notas.
— Lo noto.
— Entonces te gusto también.
Emma respiró hondo, pero la sonrisa apareció antes de la negación.
— Eres imposible.
— Solo contigo.
Esta vez, la frase la reconfortó.
Logan acercó su propio cuaderno, como si intentara darle un poco de espacio después de tanta verdad.
— Podemos estudiar ahora — dijo. — O fingir que estudiamos. Tú eliges.
Emma miró los libros, luego a él.
— Podemos quedarnos aquí un rato.
— ¿Sin estudiar?
— Tal vez.
Él sonrió.
— Me gustan tus tal vez.
— Ya me di cuenta.
El silencio que vino después no exigía huida.
Emma abrió el libro, pero no leyó. Logan abrió el cuaderno, pero tampoco escribió. Se quedaron allí, uno frente al otro, dejando que la conversación se asentara.
Poco después, Emma empujó un pedazo de papel hacia él.
Logan miró el billete y luego a ella, sorprendido.
Ella señaló el cartel de silencio en la pared.
Él lo abrió.
Yo todavía tengo miedo.
Logan leyó.
Tomó el bolígrafo.
Yo me quedo.
Emma se quedó mirando las dos palabras.
Simples.
Sin promesa demasiado grande.
Sin presión.
Sin intento de arreglarla.
Solo presencia.
Ella escribió de vuelta:
¿Incluso si me tardo?
Logan respondió:
Sobre todo si estás intentando no huir.
Emma sintió que el nudo en la garganta se apretaba.
Tomó el bolígrafo una vez más.
Pienso en ti más de lo que debería.
Él leyó, y esta vez su sonrisa llegó despacio. Cálida. Hermosa. Un poco triste.
Escribió:
Pienso en ti más de lo que puedo fingir.
Emma se quedó mirando la frase hasta que las letras empezaron a parecer más peligrosas que cualquier beso.
Entonces dobló el billete con cuidado y lo guardó dentro del libro.
Logan lo vio.
— ¿Lo vas a guardar? — susurró.
Ella alzó la vista.
— Tal vez.
Él sonrió.
Y, por primera vez en días, Emma no sintió ganas de correr.
No del todo.
Seguía habiendo miedo. Mucho.
Pero, sentado frente a ella, Logan ya no parecía el error que ella necesitaba deshacer.
Parecía la elección que ella todavía no sabía hacer.
Y tal vez, solo tal vez, fuera posible aprender.