Capítulo trigésimo primero Las cavilaciones de un príncipe
El palacio resplandecía a sus espaldas, con sus luces erigidas como un faro del deber.
El príncipe Henry y el príncipe William, ambos embozados en pesados abrigos de lana, paseaban por el aire gélido y cortante de la noche en los jardines del palacio de Greyminster.
Su aliento se condensaba ante ellos como pequeños y titubeantes fantasmas.
—¿Qué tal todo con tus tutores? —preguntó el príncipe Henry, con la voz teñida de esa formalidad de la que nunca lograba desprenderse por completo.
—Bien —respondió el príncipe William, un tanto a la defensiva—. Siempre preguntas eso como si estuviera a punto de suspender.
—No lo harás. Eres inteligente; solo un poco perezoso —se burló Henry.
William esbozó una sonrisa. —Eso lo dice el príncipe que casi fue expulsado en dos ocasiones.
—Solo una. Y, a decir verdad, fue culpa de Charles —rio Henry entre dientes. Ambos rieron, y su sonido resonó por un instante en la quietud del jardín real.
Siguió una larga pausa, un silencio que permitió a William formular la pregunta importante: —¿Te casarás pronto?
Henry no respondió de inmediato. Clavó la mirada en la oscuridad, en los árboles esculpidos; su atención se replegó hacia su interior.
Los recuerdos desfilaron por su mente: la sonrisa taimada de lady Victoria, la audaz carcajada de Cynthia, los innumerables rostros y vestidos de los bailes de la corte...
todos desdibujados en una masa indistinta de candidatas adecuadas.
—Ya veremos —dijo Henry en voz baja, con un tono cargado de resignación.
William aceptó con naturalidad aquella falta de respuesta. —Bueno... sea quien sea, espero que te haga estar menos gruñón.
—Cuidado —sonrió Henry con sorna, recuperando su naturaleza juguetona—, o te enviaré un año al castillo de Marlewood.
Rieron de nuevo, con el aliento elevándose en penachos blancos hacia el frío aire nocturno, atesorando aquella libertad momentánea antes de regresar a los confines de los muros de palacio.
✽✽✽
Al día siguiente, el estudio privado del rey se hallaba silencioso, cálido y denso por la suave luz de la mañana de diciembre de 1906.
Ricos paneles de madera rodeaban a los presentes, y un fuego reconfortante crepitaba en la chimenea.
El rey Edward de Norland permanecía sentado tras su amplio escritorio; a un lado, un servicio de té de plata reposaba intacto, mientras que los documentos de estado yacían olvidados frente a él.
La puerta se abrió con delicadeza y lord Peter, marqués de Halberd Hall, entró con presteza, pero con absoluta compostura. Se quitó el abrigo, entregándoselo al sirviente de la puerta, y se acercó ataviado con su oscuro traje de mañana.
—Majestad —dijo con una profunda reverencia—. He venido en cuanto he recibido la llamada. ¿Va todo bien?
El rey señaló una silla. —Adelante, Peter. Siéntate. Tenemos mucho de qué hablar.
Lord Peter tomó el asiento ofrecido, escrutando el rostro del rey con la mirada, intuyendo un profundo desasosiego bajo su aparente calma.
—Mañana, como bien sabes, se celebran la fiesta en el jardín... y el baile de invierno —comenzó el rey en un tono casi coloquial—. Me gustaría ver a tu familia allí. Ha pasado demasiado tiempo desde la última vez que vi a la pequeña Rose. Ya debe de ser toda una señorita.
—Por supuesto, Majestad —respondió lord Peter, sintiendo que una ola de alivio le invadía—. Me había asustado. Temía que pudiera tratarse de algo grave.
El rey se recostó en la silla, clavando la mirada en Peter. —Bueno... a decir verdad, lo es.
La postura de lord Peter se enderezó de inmediato, percibiendo el cambio en la gravedad del momento.
—No se lo he dicho a nadie —prosiguió el rey en voz baja—. Ni siquiera a la reina. Quiero que esto quede estrictamente entre nosotros.
Lord Peter asintió con gravedad. —Tiene mi palabra, Señor.
El rey Edward se inclinó hacia delante y habló con una finalidad silenciosa y devastadora: —El médico real lo ha confirmado... padezco una afección cardíaca. Bastante grave.
El rostro de lord Peter se descompuso; su expresión quedó marcada por la conmoción. Luchó por encontrar las palabras. —Yo... no sé qué decir.
—No digas nada —le interrumpió el rey de inmediato—.
Todavía no. Solo... prepárate. —Se levantó con lentitud y caminó hacia la chimenea, calentándose las manos ante las llamas.
Su voz se suavizó, dejando al descubierto su vulnerabilidad—.
Si me ocurre algo —y ruego a Dios que no sea así—, quiero que estés preparado.
Henry te necesitará. No solo como consejero...
sino como una figura paterna. Él te escucha, incluso cuando finge no hacerlo.
—Majestad, haría cualquier cosa por él. Por sus dos hijos —juró lord Peter, con la voz ronca por la emoción.
El rey asintió, con la mirada perdida. —Henry aún tiene mucho que aprender.
Pero es fuerte. Y terco, también... como yo.
Y William... no es más que un niño. Quiero verle convertido en un hombre.
Quiero vivir para ver a Henry graduarse, tal vez incluso casarse.
Pero si el destino tiene otros planes...
confío en que tú llevarás a cabo los míos.
Un denso silencio descendió sobre el estudio.
—Me honra usted más de lo que merezco —dijo lord Peter en voz baja.
—Siempre has servido a la corona y al país sin rechistar —sentenció el rey Edward—. Confío en ti, Peter... más que en cualquier otro hombre vivo. Por eso te lo he contado. —Se giró, con los ojos brillando de pura emoción—. Ahora... prométeme una cosa.
—Lo que sea.
—Disfrutemos de mañana como si nada de esto fuera cierto. Deja que Henry ría. Deja que William sonría. Deja que la gente baile.
Lord Peter asintió, levantándose lentamente de la silla, aceptando el trágico encargo. —Así se hará, Majestad. Una celebración digna de su reinado.
Intercambiaron una larga mirada sin palabras, la de dos hombres que se conocían desde hacía décadas, a través de la guerra y la paz, del amor y la pérdida, y que ahora quedaban unidos por un secreto capaz de hacer añicos el reino.
✽✽✽
La luz del sol entraba a raudales por los altos ventanales de la finca campestre del duque de Valmont.
La estancia era elegante, masculina y refinada: muebles oscuros y pulidos, grabados de caza en las paredes y un armario abierto que revelaba trajes de impecable confección.
Raoul de Elberwyn, duque de Valmont, de diecisiete años, se erguía ante un espejo, la viva imagen de la confianza aristocrática.
Llevaba un chaqué gris pálido de cuello alto y una sutil corbata de seda.
Su cabello rubio claro estaba pulcramente peinado hacia atrás, y sus ojos azules brillaban de emoción.
Un ayuda de cámara le ajustó los puños. Raoul lo apartó con suavidad, claramente satisfecho ya con su aspecto. —Así está bien, Gérard —dijo con tono casual, pero con una evidente determinación—. Yo me ocuparé del resto.
Mientras Gérard se retiraba, la duquesa viuda Genevieve de Valmont, madre de Raoul, entró sin llamar, majestuosa con su traje de paseo azul marino y su sombrero de ala ancha adornado con plumas.
—Lady Catherine, la marquesa de Halberd Hall, ha enviado recado esta mañana —anunció la duquesa viuda, deteniéndose para observar la reacción de su hijo—. El mismísimo rey ha extendido la invitación a lady Rose para mañana.
Raoul se quedó inmóvil y, a continuación, una lenta y segura sonrisa se dibujó en sus labios, una expresión de triunfo que desmentía su edad. —Perfecto. Ella estará allí. Tal como yo sabía que haría. —Y añadió, en voz baja y con convicción—: Es mía, como bien sabes, madre.
La duquesa viuda se acercó a él, arqueando una ceja con una mezcla de diversión y preocupación. —Raoul... tienes diecisiete años. Y Rose... todavía es una niña. Doce años. Apenas acaba de salir de la guardería.
Raoul se volvió hacia ella, con una firmeza y certeza absolutas en la mirada. —Conozco su corazón. No es como las demás. Esperaré... años, si es necesario. Pero es mía.
Se hizo el silencio. Genevieve le estudió; había preocupación en sus ojos, pero también un destello de diversión ante su aplomo.
—Entonces deberás comportarte —suspiró—. Mañana nada de tonterías. Si de verdad tienes intención de esperarla, actúa como el caballero que te han educado para ser.
Raoul sonrió para sí, ajustándose la corbata con la silenciosa satisfacción de un muchacho que creía ciegamente en su amor y en su destino. —Siempre lo hago.
✽✽✽
El sol de la mañana de diciembre proyectaba un suave resplandor a través de las ventanas con cortinas de encaje del dormitorio de lady Rose en la finca de Halberd Hall.
El aroma a agua de lavanda flotaba delicadamente en el ambiente.
Sobre la cama reposaba el conjunto preparado para la ocasión: un abrigo de lana rosa delicadamente doblado, con botones de satén, guantes a juego y un pequeño sombrero adornado con cintas y plumas.
Lady Rose, a sus doce años, estaba sentada con compostura ante su tocador.
Annie, la doncella, le recogió con esmero la parte superior de su cabello rubio platino en un suave semirecogido, dejando que el resto cayera en cascada más allá de su cintura en ondas resplandecientes.
Rose vestía un traje de té rosa, de talle alto y con detalles bordados en el dobladillo, complementado con delicadas medias de color marfil y lustrosos zapatos rosas abotonados.
—Ya está —murmuró Annie, apartándose para admirar su obra—. Parece usted una princesa de cuento, lady Rose.
Rose contempló su reflejo, parpadeando. Una leve sonrisa asomó a sus labios; tenía un aspecto etéreo, casi como una muñeca de porcelana que hubiera cobrado vida.
Lady Catherine, la marquesa de Halberd Hall, entró en la habitación, vestida ya con un rico terciopelo esmeralda, enguantada y totalmente lista para el evento real. Se detuvo; incluso ella quedó momentáneamente impresionada por la asombrosa belleza de su hija.
—Estás perfecta —afirmó lady Catherine, con la voz rebosante de orgullo.