Capítulo vigésimo séptimo Las expectativas del marqués #2
—Bueno, supongo que no solo ha venido a tomar el té —dijo Henry de forma tajante—. Tiene sus motivos.
—Mi familia lo sabe. Lo de Elizabeth.
Las cejas de Henry se elevaron con sorpresa. —¿Tan pronto? Pensé que tu padre, lord Peter, al menos esperaría a enfrentarse a ti al terminar el trimestre.
—Por lo visto no. Se lo ha contado a tía Dana —explicó Mark con la voz pesada de resignación—. Y ahora esto se propagará como la pólvora.
Henry se recostó contra el escritorio con los brazos cruzados. —Comprendes que no puedes comprometerte con ella, ¿verdad? Y no lo digo solo yo. Ya sabes lo que diría mi padre, el rey, y lo que hará el tuyo. Te desheredarán, Mark. Lo perderás todo.
—No me importa —afirmó Mark con firmeza, sosteniendo la mirada de su amigo.
El tono de Henry se endureció, teñido de irritación. —¿No seas ingenuo. Crees que se trata solo de ti? ¿Qué hay de tu hermanita?
La defensa de Mark fue instantánea. —¿Qué le pasa a Rose?
—¿Crees que tu caída no afectará a sus perspectivas? —insistió Henry separándose del escritorio—. Si dañas tu apellido, dañas el suyo. Ninguna familia respetable querrá emparentarse con una casa en la ruina. Y es solo una niña... no se merece eso.
La mandíbula de Mark se tensó; el argumento había dado en el blanco. Apartó la vista, luchando contra aquella dolorosa verdad. —Bueno, a mi padre le encantaría oír eso. Siempre ha querido a Rose enclaustrada en la finca para siempre.
—No estoy bromeando, Mark —gruñó Henry dando un paso al frente.
—Y yo tampoco.
El silencio se adueñó del ambiente, denso de tensión y de consecuencias impronunciables. Henry volvió a avanzar, bajando la voz en un intento por perforar el idealismo de Mark con fría lógica.
—Escúchame. Me gusta Elizabeth. Es inteligente. Es hermosa. Pero no tiene título. No tiene tierras. Y el mundo en el que vivimos... eso importa. Esto no es un cuento de hadas.
—Nunca pedí ninguno —murmuró Mark.
—No —concedió Henry con voz firme y resolutiva—. Pero tu hermana sí podría hacerlo. Y si destruyes tu nombre, te llevas el de ella por delante. Esa es la realidad.
✽✽✽
La conversación continuó mientras la luz de la última hora de la tarde, un desvaído fulgor ámbar, se filtraba a través de los altos ventanales de los aposentos de Mark en Caerwyn.
El príncipe Henry se apoyaba en el escritorio tallado con los brazos cruzados, mientras Mark permanecía cerca de la chimenea con los hombros rígidos y la mandíbula apretada.
La estancia guardaba silencio, interrumpida únicamente por el tañido lejano y medido de las campanas del colegio.
—No me importa lo que me pase a mí —dijo Mark en voz baja, mirando fijamente la fría chimenea—. Si pierdo mi herencia... si mi padre me expulsa... podría sobrevivir a eso. Pero no puedo hacerle algo así a Rose.
Tragó saliva, con la voz espesa de emoción, al golpear la mención de su hermana el núcleo mismo de su determinación.
—Es inocente. Y confía plenamente en mí.
Me mira como si yo fuese incapaz de equivocarme.
—Hizo una pausa para serenarse—. Si ella tuviera que sufrir a causa de mis decisiones... jamás me lo perdonaría.
Henry caminó hacia él lentamente, acortando la distancia casual que los separaba. Le colocó una mano firme en el hombro, con un tono ahora más suave, despojado de su previa irritación. —Eres un buen hombre, Mark. Y un buen hermano. Lo veo con más claridad de la que crees.
Mark no lo miró, pero sus hombros se relajaron levemente ante aquel silencioso apoyo.
—También eres un DeWitt —prosiguió Henry con la fría certeza de su clase social—.
Eres joven, titulado y gozas de buena posición.
Algún día serás uno de los hombres más respetados de la Corte.
Podrás elegir entre una docena de damas nobles: inteligentes, bien educadas, capaces de respaldar tu futuro.
—Y encontrarás a alguien que encaje. Que encaje en tu mundo sin destruirlo.
—Alguien con dote y linaje, te refieres —replicó Mark con amargura, girando por fin la cabeza.
—Alguien que pueda estar a tu lado sin costarle a tu hermana su puesto en la sociedad —le corrigió Henry con sinceridad—. Ese es el tipo de enlace que mereces. —Le apretó el hombro con brevedad—. Ahora mismo debes centrarte en lo que tienes delante: tus estudios, tus amistades, los años venideros.
—Elizabeth Langford... es un momento hermoso, pero no tu futuro.
Mark giró por fin todo el cuerpo hacia él, con los ojos enrojecidos y la voz queda marcada por la dolorosa aceptación. —Lo sé.
—No dudo de tus intenciones, Henry. Sé que quieres lo mejor para mí... y para Rose. —Hizo una pausa tragando saliva con fuerza—. Pero aun así duele. Es como si tuviera que extirparme una parte de mí solo para encajar en la vida que se supone debo vivir.
Henry asintió lentamente. Por una vez, su habitual sonrisa arrogante había desaparecido, reemplazada por algo profundamente solemne y cansado. —Sé exactamente cómo se siente.
Los dos jóvenes permanecieron allí un instante —el príncipe y el heredero—, unidos por un deber compartido y dorado, y por la conciencia de sus jaulas invisibles.
—¿Se vuelve más fácil? —preguntó Mark en voz baja.
—No —respondió Henry con calma—. Pero tú te vuelves más fuerte.
Pasó un latido de silencio; luego Henry dio una última y firme palmada en el hombro de Mark, se enderezó y recuperó su papel de líder. —Venga. Vamos a buscar a Charles y a Robert. Creo que todos necesitamos algo más fuerte que las clases de filosofía esta noche.
Mark asintió una vez. Respiró hondo, cuadrando conscientemente los hombros, y siguió a Henry hacia la puerta, dejando atrás su efímero instante de amor prohibido.
✽✽✽
Cuando Henry abandonó el dormitorio antes de reunirse con sus amigos, Mark decidió escribir dos cartas.
La pálida y fría luz del alba se filtraba por las ventanas ajimezadas del estudio de Mark en Caerwyn.
Estaba sentado a solas ante su pesado escritorio, con el tintero abierto y la pluma en la mano.
La estancia reinaba el silencio, aunque cargada con el profundo peso de una decisión tomada en la oscuridad.
Su rostro estaba pálido, la mandíbula tensa y los ojos hinchados como por tras una noche sin sueño ni sosiego.
Dos hojas de pergamino grueso reposaban ante él, aguardando sendas declaraciones definitivas.
Respiró hondo, mojó la pluma y comenzó la primera carta con lentitud, temblando ligeramente la punta al escribir.
Para Elizabeth Langford
Mi querida Elizabeth:
Hay momentos en la vida que se sienten como sueños: demasiado fugaces para retenerlos, demasiado preciosos para ignorarlos. Así es como te recordaré. Conocerte ha sido un regalo que jamás esperé, y lo atesoraré el resto de mi vida.
Pero debo ser sincero. No podemos volver a vernos.
No porque no me importes, sino porque me importas demasiado. Mi mundo se cimenta sobre reglas que yo no dicté, pero que debo obedecer. Seguir viéndote te situaría en una posición que no puedo permitir: la de un secreto, la de un sacrificio.
Mereces un amor que sea libre, abierto y orgulloso. Yo no soy libre, Elizabeth... no del modo en que tú mereces.
Por favor, no me odies por esto. Lo hago por respeto, no por arrepentimiento.
Tuyo, en el recuerdo y en el afecto silencioso, Mark DeWitt de Halberd Hall.
Dobló la carta con lentitud, de manera meticulosa, como si sellara una parte preciosa e irreemplazable de sí mismo. Tomó una cinta azul pálido —una que le había recordado el vestido de ella aquella noche junto al río— y la ató con un nudo final y preciso, apartándola con un hondo suspiro.
La segunda carta no requería semejante ternura, pero su resolución era más firme. La pluma arañó con mayor decisión el papel grueso mientras escribía a su padre, con líneas cortantes y directas.
Para lord Peter, marqués de Halberd Hall
Padre:
Te escribo para hacerte saber que ya no necesitas preocuparte por el asunto del que hablamos.
He tomado las medidas pertinentes y he puesto fin a cualquier vínculo que mantuviera con la joven. No habrá más cartas, encuentros ni apegos. Comprendo lo que se espera de mí, como DeWitt y como tu hijo.
No tendrás que preocuparte de nuevo por mi juicio. Te doy mi palabra.
Tu hijo, Mark
La firmó con un trazo enérgico que se antojaba más un sello de aceptación que de orgullo, y a continuación presionó el heráldico sello familiar sobre la cera caliente.
Endureció con rapidez, fijando su destino en piedra.
Las dos cartas yacían ahora una junto a la otra: una portaba el signo de la desdicha; la otra, el sello del deber, pesadas de consecuencias que cambiarían el rumbo de su juventud para siempre.