Capítulo vigésimo séptimo Las expectativas del marqués

El tictac constante y rítmico del reloj de pared era el único sonido que saludaba a los primeros rayos del alba al deslizarse por el suelo del salón.

Un piano de cola descansaba cerca del centro, cuyas teclas de marfil atrapaban la luz.

Lady Catherine, la marquesa de Halberd Hall, estaba sentada con aplomo en una silla cercana, observando con una expresión crítica pero compuesta cómo Rose tocaba una melodía delicada —un minueto simplificado— con sus pequeños dedos moviéndose con cuidado sobre las teclas.

Cecile estaba sentada con las piernas cruzadas sobre la gruesa alfombra, tarareando en voz baja y dando vueltas a una cinta de seda entre los dedos.

—No, cariño —dijo lady Catherine, con voz suave pero firme—. La mano izquierda, no la derecha. Desde el la. Otra vez.

Rose se mordió el labio, concentrada intensamente, y comenzó de nuevo con mayor precisión. Lady Catherine permitió por fin un pequeño gesto de aprobación con la cabeza.

—Mucho mejor.

Cecile sonrió. —Ya es mejor que yo.

—He practicado todos los días esta semana —respondió Rose dulcemente, sin el menor rastro de soberbia.

—Sí. Eso salta a la vista —confirmó lady Catherine, con la mirada fija en el perfil concentrado de su hija.

Se puso en pie, alisándose los pliegues de su vestido de paseo de seda verde oliva con ribetes de encaje crema—.

Debemos volver ya. Tu padre querrá saber cómo ha ido tu lección, y no debemos llegar tarde a la cena.

Rose cerró con suavidad la tapa del piano y recogió sus pequeños guantes del banco. Su hermoso cabello rubio platino, peinado en dos trenzas suaves y elegantes recogidas en un modesto moño, relucía al volverse hacia la ventana, dispuesta a obedecer la orden de su madre.

✽✽✽

Más tarde esa misma noche, en el salón, el fuego crepitaba alegremente en la chimenea.

Lady Catherine, ya de regreso de la clase de piano de Rose, se quitó los guantes y se los entregó a la doncella.

Su postura se mantenía impecablemente elegante y refinada, pero sus ojos se afilaron al percatarse de la tensa expresión de su marido.

—Tienes cara de preocupación, Peter. ¿Ocurre algo?

Lord Peter le indicó que se sentase. Ella lo hizo con lentitud, presintiendo la gravedad del asunto.

—Tu padre, el conde de Harrington, me hizo una visita el otro día —comenzó él—. Y también hablé con Dana y con lord Edwin.

—¿Qué ha pasado?

—Vio a Mark en una fiesta en Caerwyn —explicó lord Peter con voz baja y cargada de inquietud—.

Con el príncipe Henry, lord Charles Kingswell y ese nuevo amigo...

sir Robert Fairchild. Aparentemente, los muchachos se han estado...

comportando como lo hacen los jóvenes cuando se quedan sin supervisión.

—¿Bebiendo? —preguntó lady Catherine tajante, apretando con la mano el reposabrazos de la silla.

—Sí. Y algo peor: tu padre mencionó que se vio a Mark con una joven. No una perteneciente a la nobleza. Simplemente... alguien del lugar.

—Por supuesto —dijo lady Catherine con sequedad, destilando un mundo de desdén aristocrático en su tono—. Siempre hay una muchacha de por medio.

—No sé su nombre. Tu padre no la reconoció, y el príncipe William solo dijo que era «atractiva» y «joven».

—¿Qué tan joven?

—Lo suficientemente mayor como para hacerle perder la cabeza a Mark. Es todo lo que sé.

Lady Catherine se recostó, guardando silencio un instante mientras procesaba el peligro. Después, su compostura se restableció, más fría y resuelta.

—De modo que hemos enviado a nuestro hijo a Caerwyn para convertirse en un hombre de leyes —el futuro marqués—, y se pasa los días enamorándose de alguna una coqueta cualquiera de provincias, sin título ni fortuna» o «de a caballo y sin fortuna.

—No sabemos si es algo serio —objetó lord Peter, reacio a precipitarse hacia la peor conclusión—. Podría haber sido un momento pasajero, nada más.

—No —zanjó ella, desdeñosa—. Los muchachos no escriben a casa sobre chicas que no significan nada.

Lord Peter asintió levemente, aceptando la dura verdad de su perspicacia. Lady Catherine se levantó y comenzó a pasear sobre la rica alfombra.

—Debemos actuar ahora. Antes de que se convierta en algo que arruine su futuro. Escríbele. Recuérdale lo que se espera de él... recuérdale quién es.

—Ya planeo hacerlo —le aseguró lord Peter.

—Y no le digas nada a Rose —añadió deteniéndose junto a la ventana.

—Naturalmente.

Lady Catherine no se giró, contemplando la oscuridad del exterior.

—Mark debe comprenderlo. Un mal paso, un apego a la clase equivocada de persona... y todo el futuro que hemos construido para él se vendrá abajo.

Lord Peter asintió y se dirigió a su escritorio para comenzar la difícil tarea de redactar la carta.

✽✽✽

En Caerwyn, los claustros de los jardines comenzaban a mostrar todo el esplendor del otoño, con las hojas cayendo en espiral en tonos dorados y rojizos. Mark estaba sentado a solas en un banco de piedra, fingiendo leer un texto de derecho, aunque su atención se hallaba claramente en otra parte.

—Mark.

Se levantó de inmediato y con sorpresa al ver que lady Dana, su tía, se acercaba en silencio. Llevaba la capa de viaje otoñal bien ceñida y un lacayo aguardaba discretamente al borde del sendero.

—¿Tía Dana? ¿Qué haces aquí?

—Mi esposo tenía unos asuntos con el deán —dijo ella con calma, con la mirada firme—. Pedí venir con él. Tu padre me ha escrito. Está preocupado.

Mark bajó la vista hacia los adoquines, con el ceño fruncido. —Ya veo. Así que ahora todo el mundo lo sabe.

—No todo el mundo. Pero... tu padre pensó que yo podría comprenderlo mejor que otros.

Mark volvió a fruncir el ceño, desconcertado por el extraño tono de suavidad en su voz. —¿Por qué?

Lady Dana vaciló, flaqueando su compostura lo justo para que una profunda tristeza asomara a su mirada. Estudió a su sobrino.

—Porque una vez... amé a alguien que mi familia jamás habría aceptado. Nunca nos casamos. No fue mi elección. Mi padre se encargó de ello.

Lord Mark la miró, estupefacto. La elegante y apacible Dana que siempre había conocido se revelaba de repente como una mujer que había sufrido una tragedia. —¿De verdad?

—Sí. No es algo de lo que hable. Ni siquiera con tu tío —admitió—. Pero ocurrió. Y por un tiempo, estuvo a punto de destruirme.

—¿Estabas enamorada?

Lady Dana asintió despacio. —Locamente. De esa clase de amor que te hace creer que el mundo va a cambiar por ti. No lo hizo.

—Lo siento —dijo Mark con sinceridad, avergonzado de su propia presunción juvenil.

—No lo sientes. La vida continuó —respondió ella dedicándole una pequeña y cansada sonrisa—. Llegué a encariñarme profundamente con Edwin, de otro modo. De un modo que perduró.

La voz de Mark bajó de tono al confesar su propio secreto. —He conocido a alguien, tía Dana. Una chica llamada Elizabeth Langford. No tiene fortuna... pero cuando la miro, todo lo demás desaparece.

—¿Y ella te ama?

—Aún no lo sé —admitió con honradez—. Pero tengo la esperanza de que sí.

Lady Dana le cogió las manos, con un tacto firme a través de los guantes.

—Entonces sé cauto, pero no cobarde. Escríbele.

Sé constante. No la ilusiones si tu camino inevitablemente ha de apartarte de ella.

—Sus ojos sostuvieron los suyos, cargando cada palabra con la experiencia de su propio dolor pasado—.

Porque si la amas —de verdad—, debes estar preparado para protegerla.

De los cotilleos. De tu propia familia. De la Corona.

—¿Incluso de mi abuelo?

—Especialmente del conde de Harrington.

✽✽✽

Minutos después, Dana cruzaba con elegancia el arco del claustro, con las manos enguantadas cruzadas sobre el bolso de mano. Su ligera capa se mecía con la fresca brisa otoñal al pisar el sendero de grava, justo cuando dos jinetes desmontaban a la vez: el príncipe Henry y Walter Kent.

Walter Kent se detuvo el primero, cruzándose su mirada con la de Dana por espacio de un segundo fugaz. El porte de Dana se contrajo de manera casi imperceptible, pero logró esbozar una sonrisa compuesta y formal. Hizo una elegante reverencia.

—Su Alteza.

—Lady Dana. Qué sorpresa —dijo Henry con una leve sonrisa al acercarse—. ¿Qué la trae por Caerwyn?

—Mi esposo tenía asuntos con uno de los deanes. Me pareció una buena excusa para visitar a mi sobrino. —Permitió que su mirada vagara, solo una vez, hacia Walter Kent. Este inclinó la cabeza a modo de saludo formal con expresión impenetrable, sin pronunciar palabra.

—Qué obediente —bromeó Henry con tono risueño—. Mark se alegrará... aunque no sé si merece tanta atención.

Dana sonrió débilmente, recuperando la compostura.

—Aún es joven, Alteza. Y como bien sabe usted, la juventud nos vuelve a todos unos insensatos.

—Pronunció la frase con una intención muy marcada, capturando la breve y cargada mirada hacia Walter Kent, quien permanecía inmóvil como una estatua junto al caballo.

La sonrisa burlona de Henry se afiló, demostrando que había comprendido la tensión no verbal entre ambos. —En efecto, así es.

Dio una palmada seca con la que despidió al lacayo. —Un placer verla, lady Dana.

—Igualmente, Alteza —replicó ella en voz baja.

Al girarse para caminar hacia el carruaje que la aguardaba, no pudo resistir la tentación de echar un breve vistazo por encima del hombro hacia Walter Kent, que ahora se ocupaba del caballo de Henry.

Él no levantó la vista, pero su inmovilidad decía mucho de la historia enterrada bajo la rígida armadura del deber cortesano.

✽✽✽

Más tarde, Mark permanecía de pie junto a la ventana de sus aposentos en la universidad, contemplando el patio de la capilla, siendo aquella fría piedra un escaso consuelo para el calor de su angustia.

El príncipe Henry entró momentos después, arrojando con desgana sus guantes de montar sobre el escritorio.

—Acabo de ver a tu tía Dana —Henry acomodándose—. Tan impecable como siempre, a pesar de la desagradable visita.

Mark suspiró y se apartó de la ventana. —Sí. Ha venido a ver cómo estoy.