Capítulo vigésimo cuarto La quietud compartida

Una amplia perspectiva dejaba al descubierto una animada fiesta estudiantil que se desarrollaba en uno de los salones privados más prestigiosos del Caerwyn College.

Unas luces de gas titilantes proyectaban un suave resplandor contra los muros de piedra cubiertos de hiedra, mientras las notas de la risa, la música y un rítmico cuarteto de cuerda flotaban hacia el exterior a través de los altos ventanales abiertos al cálido aire nocturno.

En el interior del gran salón de recepción de estudiantes, la multitud se mecía al ritmo de un animado vals bajo imponentes lámparas.

El príncipe Henry, enfundado en un frac de noche negro de sastre perfecto y con unos gemelos de oro centelleando en las muñecas, dominaba la sala con aplomo absoluto.

Charles iba a su lado, riendo con soltura mientras coqueteaba con dos debutantes risueñas.

Robert sostenía una copa de brandy, ya ruborizado por el alcohol, y charlaba animadamente con otro grupo de estudiantes.

Lord Mark, sin embargo, permanecía un poco apartado y apenas había probado su vino.

Iba impecablemente vestido con un frac azul marino oscuro, pero se mantenía con cierta rigidez entre la marea danzante; aún no terminaba de habituarse al torbellino de la alta sociedad de Caerwyn. Se giró... y entonces la vio.

Al otro lado de la sala, enmarcada por la luz de las lámparas y las figuras murmurantes, se hallaba una joven con un vestido de muselina azul pálido.

Elizabeth Langford: diecisiete años, cabello moreno, cálidos ojos marrones y una expresión pensativa que la diferenciaba de las demás chicas risueñas.

Sonreía educadamente ante una conversación, pero resultaba evidente que se sentía tan extranjera en aquel lugar como él mismo.

Sus miradas se cruzaron. Pasó un instante, una quietud compartida en medio del bullicio y el movimiento del salón. Lord Mark dio un paso al frente, atraído por puro instinto.

El aire en el gran salón de baile estaba saturado de aroma a lirios y caros perfumes; las doradas lámparas  iluminaban un caleidoscopio giratorio de sedas y trajes de noche formales.

La orquesta interpretaba un vals de ritmo elegante y arrollador, y la aglomeración de parejas que bailaban era casi abrumadora.

Mark, a pesar de ir impecablemente vestido y compuesto, sintió la opresión habitual de su ansiedad social.

Solo había acudido aquella noche por la insistencia del príncipe Henry y lord Charles Kingswell.

Se detuvo cerca del borde de la pista, observando la escena y contemplando a aquella mujer de mirada bondadosa y una elegancia tranquila y discreta que destacaba entre la muchedumbre resplandeciente.

Llevaba varios minutos observándola, atraído por la amable sonrisa que le dedicaba a una carabina que pasaba por allí.

Armándose de valor, Mark cruzó la estancia sorteando a un grupo bullicioso de académicos mayores.

Se detuvo ante ella, hizo una ligera reverencia y le habló con voz educada, aunque teñida de una intensidad palpable.

—Perdone... pero ¿me concedería el honor de este baile?

Elizabeth Langford levantó la vista, sorprendida por su tono sereno y su rostro bondadoso, que delataban inteligencia antes que arrogancia. Su sonrisa era de una amable picardía. —Ni siquiera sabe mi nombre.

—Permítame entonces ganármelo bailando bien —respondió Mark, con un atisbo de seco ingenio que disipó los nervios.

Ella sonrió, cautivada por su réplica y su evidente sinceridad. Con suavidad, hizo una reverencia. —Elizabeth Langford. Y sí, bailaré con usted.

Mark le ofreció el brazo, y el suave terciopelo de su chaqueta rozó la mano enguantada de la joven.

En cuanto se adentraron en la multitud y empezaron a dejarse llevar por el fluir rítmico del vals, el estruendo y las luces brillantes del salón parecieron desvanecerse en un murmullo de fondo.

Conectaron de inmediato, moviéndose con una silenciosa gracia que reflejaba su mutua y reservada naturaleza.

—Dígame, señorita Langford —le preguntó Mark mientras giraban—, ¿le está resultando Caerwyn tan terriblemente aburrido como aseguran los caballeros de por aquí?

Elizabeth soltó una risita suave. —Solo para aquellos que ya llegan aburridos de casa, me temo. No, a mí la ciudad me parece fascinante. Pero todavía no he hallado a muchos jóvenes capaces de marcarse un vals elegante y pronunciar una frase entera sin recurrir a los cotilleos.

—Confío en resultar la excepción —murmuró Mark, sin apartar de ella la mirada.

—Ya lo es, mi lord —respondió ella con cálida expresión.

La conexión fue instantánea e innegable, arraigada no en la superficialidad ni en el coqueteo, sino en una silenciosa y recíproca estima.

Para Mark, la ansiedad de la velada se esfumó, reemplazada por una concentración súbita e intensa en la mujer que ahora se desplazaría sin esfuerzo entre sus brazos.

✽✽✽

Minutos después, la música cambió y la orquesta entabló un vals más lento y sentimental. Mark y Elizabeth Langford continuaron moviéndose con elegancia; el silencio compartido sobre la pista de baile profundizó la sensación de intimidad.

—No es usted como los demás —murmuró Elizabeth, con una voz apenas audible por encima de las cuerdas.

—Tampoco usted —replicó Mark con sencillez.

Ella vaciló antes de decantarse por la franqueza. —Mi padre es un caballero, pero no tenemos mucho dinero. La mayoría de los hombres no me dirigen la palabra a menos que tengan... otras intenciones: impresionar a un amigo o, quizás, simplemente rellenar la tarjeta de baile.

Mark le sostuvo la mirada con una sinceridad absoluta que atravesó el artificio del baile. —Yo solo tengo una intención: llegar a conocerla.

Se abrió una pausa entre ambos, y Elizabeth sintió cómo el rubor le teñía las mejillas, aunque no desvió los ojos. En medio de aquel salón en torbellino, se sentían por completo solos, suspendidos en el instante de su hallazgo mutuo.

✽✽✽

Más tarde aquella misma noche, el aire se sentía fresco cuando Mark y Elizabeth salieron al silencioso patio exterior contiguo al salón de baile. Unas farolas brillaban con suavidad a lo largo del viejo sendero de piedra, iluminando la hiedra que trepaba por los antiguos muros del college.

—Debería marcharme —dijo Elizabeth con suavidad—. Mi tía está esperando.

—¿Volveré a verla? —preguntó Mark, con una pregunta que encerraba mucho más peso del que pretendía.

Elizabeth sonrió, con una curva suave y esperanzadora en los labios. —Eso espero.

Se dio la vuelta y su silueta se fue desvaneciendo a lo largo del camino de piedra.

Mark permaneció inmóvil, observándola marchar, y solo se movió cuando el sonido de sus pasos se extinguió por completo.

Se tocó el pecho sin terminar de comprender la nueva y desconocida sensación que se asentaba allí: una mezcla de silenciosa emoción y profunda liberación.

✽✽✽

Más tarde esa misma noche, un flamante y lustroso automóvil de época eduardiana avanzaba a paso firme por la carretera rural de Norland, con el cielo de finales de verano teñido de un oro difuminado y lavanda.

Walter Kent, compuesto y estoico con su abrigo y gorra de conducir, manejaba el volante con pericia, concentrado únicamente en el camino de regreso a Caerwyn.

En el interior, el automóvil parecía abarrotado con cuatro jóvenes vestidos de etiqueta.

El príncipe Henry, relajado y satisfecho tras los entretenimientos de la noche, estiraba los brazos tras la nuca.

Lord Charles Kingswell descansaba con las piernas cruzadas, sacudiendo la ceniza de su cigarrillo hacia el viento.

Sir Robert Fairchild, de largas piernas y sin pelos en la lengua, se sentaba enfrente de Mark, que guardaba un silencio notorio, contemplando los setos con profunda cavilación.

Henry se inclinó hacia Mark con una acusación en tono de broma. —Estás muy callado, Mark. Me recuerdas a mi hermano el día que vio por primera vez a tu hermana.

Mark se giró de golpe, viendo rota su silenciosa reflexión. —¿A mi hermana? ¿Qué tiene que ver el príncipe William con Rose?

Charles sonrió ante el repentino arrebato en la voz de Mark. —Por lo visto, todo. El pobre muchacho parecía como si Cupido le hubiera atravesado el pecho de un flechazo.

Henry asintió riendo. —La primavera pasada, en el jardín: lady Rose se acercó corriendo mientras jugaba con Raoul. Will se quedó petrificado como una estatua. No paraba de preguntarme si vivía en un castillo.

Sir Robert soltó una risita. —¿Cuántos años tiene?

—Siete —respondió Mark con severidad—. Y ni se os ocurra hacer tonterías.

—Tranquilo, solo hablábamos —se defendió Charles alzando las manos en señal de farsa.

—Ya le han salido dos rivales: mi hermano y Raoul —bromeó Henry—. Dentro de un año vas a necesitar guardias armados.

Mark suspiró en voz baja. —Dios me ampare.

—Tiene que ser una preciosidad. Rubia platino, ¿verdad? —comentó sir Robert con una sonrisa—. Los nobles siempre os lleváis los mejores genes.

—Es una niña —zanjó Mark con tono serio—. Todavía juega con muñecas y habla con las mariposas.

—Una época trágica, sin duda... antes de que aprendan a romper corazones —apuntó Charles con fingida sensiblería.

—A decir verdad, deberías estar orgulloso, Mark —adoptó un tono serio Henry—. Pero ten cuidado. Cuando chicas como ella crecen en la corte, los lobos empiezan a rondar.

Mark asintió y la advertencia caló en su interior. —Lo sé. Eso es lo que me aterra.

Sir Robert, intuyendo la gravedad del asunto, cambió de tercio con una sonrisa astuta. —A propósito de corazones rotos... cuéntanos más de tu Elizabeth, Mark. Te has pasado media fiesta embobado mirándola.

—Ah, sí: la señorita Langford —se inclinó Charles—. Qué nombre tan bonito. Y qué labios.

Henry sonrió. —¿Y qué me dices de su falta de fortuna, según he oído?

—Es hija de un caballero —replicó Mark cansado—. Con eso basta.

—Bailasteis dos veces —comentó sir Robert—. Eso equivale casi a una pedida de mano para alguien como tú.