Capítulo decimo cuarto La advertencia de un hermano
El sol de otoño se filtra por los altos ventanales de Halberd Hall. Lord Peter está sentado ante su escritorio revisando correspondencia, todavía visiblemente cansado por el trance de la noche anterior. Suenan unos golpes en la puerta y el mayordomo la abre.
—Mi señor, ha llegado el vizconde Harrowell —anuncia.
Lord Peter se levanta de inmediato. Lord Edwin entra con la mandíbula tensa y el rostro pálido por una rabia contenida.
—Edwin. Me alegra que hayas venido. ¿Cómo se encuentra lady Dana? —pregunta Peter con firmeza.
—Descansa. Sigue débil... aún conmocionada. Me contó lo que dijo tu esposa —responde Edwin con frialdad.
El semblante de Peter se oscurece.
—Sí. Catherine fue a verla esta mañana. No me avisó de antemano.
—Acusó a Dana de ser infiel. Con el señor Kent. Incluso con el príncipe —explica lord Edwin acercándose.
—No tenía ningún derecho. Dana casi muere y Catherine se comporta como si se tratara de un escándalo en lugar de una tragedia —suspira Peter, frotándose las sienes.
—Sé quién es mi esposa. Sé que ese niño era mío. Y sé que Catherine siempre ha resentido a Dana por ser todo lo que ella no es: hermosa, cálida, admirada. Le tiene envidia desde que éramos jóvenes —añade Edwin.
Peter guarda silencio un instante, con la mirada firme pero cargada de conflicto.
—¿Y ahora vierte su veneno sobre mi esposa? ¿Sobre Walter Kent? ¿Incluso sobre el príncipe, que llevó a Dana en brazos y le salvó la vida? Estabas allí, Peter. Viste lo que pasó. Lo sabes —reclama Edwin elevando la voz.
—Lo sé. Lo vi todo. Henry fue rápido y decisivo; demostró más sensatez que media corte. Le dije a Catherine que Dana casi había muerto, y su única pregunta fue si había ido sola a la ciudad. Ni una palabra de preocupación —reconoce Peter con aspereza.
—Entonces debo ser claro contigo. Siempre eres bienvenido en nuestra casa, Peter, pero tu esposa no. No volveré a tenerla cerca de Dana. No toleraré su veneno en mi casa —sentencia Edwin.
Lord Peter traga saliva con fuerza y asiente despacio.
—Lo entiendo. No te culpo.
—¿Sabes lo que me preguntó Dana anoche entre lágrimas? Si yo creía en ella. Si confiaba en ella. Y me destrozó que tuviera que llegar a preguntar algo así —agrega Edwin con voz más apagada.
Peter aparta la vista con la mandíbula rígida.
—Jamás debería haber tenido que hacerlo.
Permanecen en un silencio denso.
—Tu hija Rose... es una buena niña. Mark también. Pero Catherine... Peter, puede que tú no lo veas, pero se ha vuelto amargada. Está haciendo daño a la gente —avisa Edwin ablandándose un poco.
Los ojos de Peter parpadean con dolor.
—Ya no es la muchacha con la que me casé —murmura.
Edwin se gira para marchar y se detiene en el umbral.
—Entonces espero que protejas a tus hijos... antes de que se conviertan en ella.
✽✽✽
Más tarde en Halberd Hall, los apliques de gas parpadean contra los muros revestidos de marfil.
Fuera se gesta una tormenta y la lluvia golpea los altos ventanales.
Lady Catherine, ataviada con un vestido de día en seda verde esmeralda, se halla ante su tocador quitándose los pendientes.
La puerta se abre de par en par y entra lord Peter con expresión grave y el abrigo aún húmedo de lluvia.
—Peter, ¿tenías que entrar irrumpiendo así? Casi es la hora del té —reprocha ella con frialdad.
—Tenemos que hablar —zanja él con voz tensa.
—Si es sobre Dana, no pienso dejar que me sermonees por decir lo que toda la corte sospecha —espeta Catherine, dejando los pendientes sobre la mesa.
—¿Lo que toda la corte sospecha? ¿O lo que tú te inventas? —pregunta Peter acercándose.
Lady Catherine se gira bruscamente.
—Tú no la conoces como yo. Jamás lo hiciste. Quería casarse con Walter Kent, Peter. Te crees que es una santa, pero estaba encaprichada con un guardia. Habría deshonrado a nuestra familia de no ser por la intervención de mi padre.
—Sí, lo sé. Me lo contó tu propio padre hace años —contesta Peter con controlada frialdad—.
Pero la diferencia entre él y tú, Catherine, es que comprendía que Dana tenía diecisiete años, una niña enamorada por primera vez.
Sabía que jamás actuaría con indecencia, ni entonces ni ahora.
Y sin embargo, te plantas ahí a acusarla de traicionar a su esposo...
¿con Walter Kent? ¿Con el príncipe Henry, que es un muchacho de dieciséis años?
Catherine aparta el rostro con la barbilla en alto.
—Jamás he visto a una mujer más devota de su marido y sus hijas que Dana. Casi muere, Catherine. Y tu única preocupación era quién pudo haberla tocado —continúa Peter.
—¡Así que ahora soy la villana y ella es la perfección! —estalla Catherine, irritada, girándose hacia él—. ¿Crees que yo no me entrego a nuestros hijos?
—Lo haces... a tu manera. Pero siempre enfocándolo en prepararlos para el futuro, sin amarles en el presente.
Jamás te he visto reír con Rose o sentarte junto a Mark con un libro o un juego.
Yo hago lo que puedo, aun con mis obligaciones: le leo a Rose por la noche, paseo con ella por el jardín y practico esgrima con Mark cuando me roba una mañana libre —reprocha Peter con dolor contenido.
—¡Ah, claro, y supongo que yo soy la madre fría! ¿Y tú? Quieres retener a Rose contigo para siempre. Te niegas a hablar de su presentación en sociedad o de casarla —le ataca ella.
—Porque sigue siendo una niña. Si por ti fuera, ya estaría prometida con Raoul o a cualquier otro muchacho de buena cuna.
¡Tiene cinco años, Catherine! —exclama él con furia contenida antes de endurecer el tono—: No eres bienvenida en la finca de los Harrowell.
Seguiré visitando a Dana con los niños; ella necesita apoyo, no sospechas.
—¿Y qué clase de futuro construye ella? ¡Si ni siquiera le ha dado un hijo a su esposo! Es idéntica a mi madre: dos hijas y nada más. O peor aún, morirá en el alumbramiento, igual que... —eleva la voz furiosa Catherine.
—¡Basta! —golpea la mesa Peter con la palma de la mano.
Catherine se congela. La voz de Peter tiembla.
—¿Cómo puedes ser tan cruel? Dana casi se desangra hasta morir. Perdió a un hijo, a tu sobrina o sobrino, y hablas como si su vientre fuera un registro de fracasos.
Retrocede con la herida asomando a través de su ira.
—Has convertido su vida en una competición, Catherine. Siempre lo has hecho. Pero esto no es un juego. Es tu hermana. Y si eres incapaz de disculparte, quizá sea hora de replantearte en qué te has convertido.
Lord Peter se encamina hacia la salida.
—Peter... —le llama ella en un tono ahora dubitativo.
—Me casé con una mujer llena de gracia. Ya no reconozco lo que la amargura ha hecho de ella —sentencia sin volverse.
✽✽✽
Una semana después, en la finca Harrowell, la estancia se inunda con la suave luz filtrada a través de las ventanas adornadas con encaje.
Lady Dana descansa arropada entre cojines, con el rostro pálido pero los ojos azules luminosos y serenos.
Viste una bata vaporosa de color marfil y luce su larga melena rubio oscuro recogida en una trenza holgada sobre el hombro.
Sentada en el borde de la cama a su lado se halla lady Rose, con un pulcro vestido de día crema y una banda azul claro; sus rizos rubio platino recogidos con una cinta observan a Dana con inocente intensidad.
—Quiero que sepas algo, cariño. Si alguna vez necesitas hablar, de lo que sea, puedes venir a mí. Estaré aquí para ti. Siempre —le asegura Dana con dulzura.
—¿Incluso si es algo que no puedo contarle a mamá? —pregunta Rose en voz baja.
—Incluso entonces. Especialmente entonces —asiente lady Dana con una tierna sonrisa.
Rose se abalanza a abrazarla con fuerza y Dana la rodea con los brazos, pegándola a su pecho.
—Te he echado de menos —dice la niña.
—Yo también a ti. Más de lo que imaginas.
—Voy a jugar con Daisy —anuncia Rose sonriente.
Lady Dana asiente y la ve saltar de la cama para salir corriendo de la habitación. Justo en el umbral abierto, lord Peter ha permanecido en silencio. Entra ahora con el rostro cálido por la emoción.
—Siempre se te ha dado bien con ella —comenta.
—Es una niña extraordinaria.
—¿Cómo te encuentras? —pregunta acercándose a su lado.
—Cansada. Aún dolorida. Pero estaré bien. Gracias por traerlos —agradece Dana.
—De nada. Catherine... no habla de ti, pero quería que supieras que los niños preguntan por ti todos los días. Y no solo Rose, también Mark —revela Peter.
A Dana se le encoge el corazón, aunque la tristeza persiste en su mirada.
—Catherine y yo... tal vez haya cosas que no se puedan arreglar.
—Dale tiempo. Aunque no te mentiré: lo que dijo fue cruel. Te merecías algo mejor. ¿Cómo están las cosas con Edwin? —se interesa él.
—Muerto de susto. Y avergonzado. No para de disculparse, pero le dije que necesitabas descanso y tiempo. Vendrá esta tarde —responde Dana.
Peter asiente despacio.
—Te ama, Dana. Supongo que simplemente no era consciente de lo cerca que estuvo de perderte.
Dana toma la mano de lord Peter y se la aprieta con suavidad.
✽✽✽
En el salón de Halberd Hall, la atmósfera es distinguida pero vibra con una tensión tácita. Lady Catherine conversa con la señora Beatrice Fairfax y la duquesa viuda de Valmont. Junto al ventanal, Gwendoline Fairfax aguarda acompañada por Cecily.
—La pobre Gwendoline estaba tan decepcionada por no ver a Mark... Apenas probó bocado en el desayuno —comenta la señora Fairfax.
—Y Raoul se pasó todo el trayecto en carruaje enfurruñado. Pero ya sabéis cómo se ponen los chicos cuando se encaprichan de una cara bonita —añade sonriente la duquesa viuda.
—Solo están visitando a su tía Dana, nada más. Aun así... de verdad no comprendo qué hacía sola en la ciudad. Jamás va sin una doncella, o sin mí —tercia Catherine.
—Me enteré de que Su Majestad estaba muy alterada. ¿No mandó enfermeras desde la corte? —pregunta la señora Fairfax.
—Bueno, mi cuñada la reina Eleanor me contó todo el asunto. Al parecer, Dana se desplomó en la calle y comenzó a desangrarse. Fue el mismísimo príncipe Henry quien la atrapó... y la llevó en brazos, según dicen —cuenta la duquesa.
—Sí, eso he oído —afirma Catherine con los labios apretados.
—Todo un acto heroico por parte del príncipe, debo decir. Aunque... con un momento de lo más oportuno —opina con finura la señora Fairfax.
—Oportuno o no, Catherine, tu hermana le debe la vida al príncipe. Eso es innegable —remata la duquesa con mirada cómplice.
✽✽✽
De vuelta en palacio, el rey Edward de Norland se halla junto a la chimenea agitando el brandy en su copa mientras la reina Eleanor descansa cerca, impertérrita y fría.
—Me lo contó el propio lord Peter: nuestro hijo le salvó la vida a lady Dana Harrowell. Imagínate, Eleanor. El doctor aseguró que, de haber tardado un minuto más, habría muerto —comenta satisfecho el monarca.
—Qué conveniente. Una bella mujer en apuros y él pasa casualmente por allí —arquea una ceja la reina.
—¿Qué estás insinuando exactamente? —frunce el ceño el rey.
—Pregúntale a Walter Kent qué ocurrió de verdad. Estaba allí. O tal vez no se suponía que estuviera —arguye con hiel Eleanor.
—No voy a interrogar a mi hijo ni a Walter Kent por tus sospechas. Lady Dana casi muere, y su esposo vino en persona a agradecerle a Henry —zanja firme el rey.
—Es síntoma de un reino demasiado ávido de héroes. Vuelven a idolatrar a Henry. ¿Y a cuenta de qué? —sisea fría la reina.
—No. Por una vez obró con honor y valentía. Y no voy a permitir que lo disfraces de escándalo —responde contundente el rey—. Quizá lo que veo es a un muchacho intentando hacer lo correcto por una vez... y a una madre que solo ve lo que le da la gana.
✽✽✽
Al día siguiente en la corte, el príncipe Henry está sentado a una mesa en la biblioteca real. Enfrente suyo, Charles Kingswell, duque de Norwynd, bromea:
—Has leído ese mismo párrafo cuatro veces.
—Estoy absorbiendo tus divagaciones en su lugar —replica seco Henry.
—Mucho más educativo que el latín. Además, mañana hay baile... y lady Rosalind ha declarado su intención de bailar conmigo —sonríe Charles.
—Te adoran todos, Kingswell. Deben ser los hoyuelos.
—Y sin embargo me echarían a un lado si tan solo miraras en su dirección —ríe Charles.
—Porque bailo con ellas y se creen que les pido matrimonio —suspira con fingido hastío Henry.
Charles lo observa y su semblante se torna serio.
—Me enteré de lo de lady Dana. De que la pusiste a salvo.
—Sí. Estaba allí en el momento justo. Se desplomó. Había tanta sangre... No podía dejarla morir así —confiesa en voz baja Henry.
—Te importa —observa Charles.
—No de ese modo. Es amable. Ve a través de toda esta pompa, de los títulos, de las actuaciones. Me trata como a una persona —espetá Henry con firmeza.
—Aun así, la corte se nutrirá de esos rumores durante semanas.
—Casi muere, Charles. No es tema de cotilleo para el salón de baile —ataja Henry con acero en la voz.
—De acuerdo. Pero la gente habla. Recuerdan que Walter Kent estuvo cerca de ella en su día. ¿Y ahora tú? —insiste Charles.
—Que hablen. Siempre lo hacen. Sé lo que hice y lo volvería a hacer —concluye amargamente Henry.
✽✽✽
A la hora del almuerzo, la reina Eleanor preside la mesa del comedor. Enfrente, el príncipe William devora un bollito con entusiasmo.
—William, querido... ¿has visto alguna vez a tu hermano hablando con lady Dana? —pregunta la reina.
—Mmm... ¿quién es?
—Es la hermana menor de lady Catherine. Una mujer muy hermosa.
—Creo que no la conozco. ¿Y a la otra tampoco? ¿Rose? —pregunta el niño.
—Lady Rose es su sobrina, todavía muy joven.
—Henry dice que lady Catherine es una serpiente —suelta alegremente William.
La reina tose, sobresaltada.
—¿Qué?
—Dijo: 'Es una serpiente. Siempre observando a la gente como si fuera la mismísima reina' —repite jovial William.
A la reina se le tensan los labios.
—Eso no se repite. Lady Catherine es una dama muy respetada en la corte.
—Entonces, ¿por qué dice Henry que es horrible?
—Porque a tu hermano le divierte provocar a la gente —justifica Eleanor antes de ablandar ligeramente el gesto y tomar la mano de su hijo—: Eres un chico reflexivo, William. Prométeme que seguirás así. Digas lo que digas tu hermano, sé amable. Siempre.
—Te lo prometo, mamá —asiente con seriedad el niño.