Capítulo duodécimo Los valientes y el duque

La dorada luz de la tarde proyecta largas sombras sobre los vastos y cuidados jardines del Palacio de Greyminster.

Las hileras de rosas se balancean suavemente con la brisa y, más allá, el jardín se extiende amplio y acogedor.

El príncipe William, que ahora tiene ocho años, vestido con camisa de cuello alto en tono crema, chaleco y pantalón corto, cruza corriendo la hierba con una espada de madera en la mano.

Su cabello está revuelto y sus mejillas, sonrosadas de alegría.

Toby Norwood, también de ocho años —un poco más alto, de cabello castaño desaliñado y energía desbordante—, lo persigue blandiendo su propia hoja de madera con fanfarronería teatral.

—¡Seré el duque de Dragon Hill! —anuncia Toby sonriente y sin aliento.

—¡Y yo soy el príncipe William el Valiente! ¡Prepárate para la batalla! —grita William entre risas.

Se giran en círculos cerca de un arco de rosales mientras sus espadas chocan con exagerado garbo. Una niñera los observa desde lejos, sentada junto a un lacayo que sostiene una bandeja con zumo frío y pastas.

—¡Jamás me vencerás, duque dragón! —exclama William lanzándose al ataque.

Chocan y caen rodando sobre la hierba, estallando en una carcajada.

—¡Me has abatido! ¡Estoy vencido! —se lamenta Toby con dramática derrota.

—Un duelo noble. Has luchado bien —sonríe William, tendiéndole una mano para ayudarlo a levantarse.

Se sacuden la fina ropa y caminan hacia un banco de piedra bajo la rosaleda donde les aguarda el refrigerio.

—Ven, festejemos tras nuestra victoria —señala William con ademán grandilocuente.

—Solo los guerreros nobles merecen semejante banquete —replica Toby, sentándose mientras jadea.

Se acomodan con exagerada dignidad. El lacayo hace una ligera reverencia y sirve zumo en copas de cristal que los niños entrechocan como si fuesen cálices de vino.

—Por el honor y la amistad —dice serio William al levantar su vaso.

—¡Por la travesura y la esgrima! —responde Toby.

Beben. La niñera arquea una ceja pero no dice nada. Las pastas desaparecen en segundos, dejando migas esparcidas por sus bandas y chalecos. Un silencio breve. La brisa agita los rosales sobre sus cabezas.

—De verdad eres mi amigo, Toby. No solo porque sea un príncipe —susurra William con cierta timidez.

Toby lo mira sorprendido y asiente con sobriedad.

—Y tú no eres un príncipe cualquiera. Eres William. Mi mejor amigo.

Se recuestan hombro con hombro, mirando hacia el cielo mientras las nubes se desplazan despacio sobre los tejados del palacio.

—¿Crees que seguiremos batallándonos cuando seamos mayores? —pregunta Toby.

—Eso espero. Aunque supongo que tendré que luchar con palabras y no con espadas —responde William con una sonrisa tenue.

—Eso suena aburridísimo —pone mala cara Toby.

—No si eres astuto con ellas —tercia William.

Intercambian una mirada cómplice, un reflejo de los niños que son y de los hombres en los que se convertirán.

✽✽✽

Mientras tanto, la luz crepuscular baña las calles de Greyminster, la capital de Norland.

El murmullo de los carruajes, el rumor de los transeúntes y el lejano tañido de las campanas de la iglesia llenan el ambiente.

El príncipe Henry, ataviado con elegante indumentaria de montar, desmonta su caballo bayo oscuro con fluida soltura.

Lleva los guantes sujetos en una mano y el cabello al viento, aunque impecablemente peinado.

Tras él, el capitán Walter Kent, de treinta y cinco años, alerta y sereno, permanece a caballo escrutando los alrededores con mirada aguda.

—¿Lady Dana? —pregunta Henry sonriendo con galantería.

Lady Dana Harrowell, de veintiséis años, se gira. Su rostro está pálido, aunque refinado y sereno. Viste un elegante traje de paseo en tonos crema y azul marino, apropiado para una dama de la nobleza. Sus ojos azules se abren con sorpresa al ver al príncipe y realiza una graciosa reverencia.

—Su Alteza —saluda en voz baja, cobrando compostura.

Sus miradas se cruzan un instante: la curiosidad de Henry frente al aplomo y la sutil inquietud de lady Dana, cuya vista se desvía brevemente hacia el capitán Walter Kent.

—No la había visto por la corte. Me enteré de que había tenido un hijo —comenta el príncipe acercándose un paso.

—Sí... una niña, Betsy. Ya tiene más de tres meses —responde lady Dana con una sonrisa suave.

—Estáis muy pálida, lady Dana. ¿Os encontráis bien? —indaga Henry al examinar su rostro con preocupación.

—Estoy bien, de verdad... —atinó a decir con voz débil.

De pronto, sus facciones flaquean, las rodillas le fallan y cae de bruces. El príncipe Henry la sostiene en sus brazos justo antes de que golpee el suelo. Una mancha roja oscurece su vestido. El capitán Walter Kent desmonta y se sitúa a su lado en un parpadeo.

—¡Kent! Un carruaje. Ahora —ordena firme Henry mientras la levanta.

—Hay uno cerca. Voy por él. Volveremos al palacio —asegura Walter Kent, alarmado pero dueño de sí.

—¡Marcha!

El príncipe abraza a lady Dana con afán protector al tiempo que su respiración se debilita.

Ella murmura algo ininteligible antes de desvanecerse.

Momentos más tarde, Walter Kent regresa con el coche real; Henry la introduce en el interior y los caballos parten al galope, cruzando raudos bajo los arcos monumentales del palacio.

El aire es denso y cargado de urgencia mientras las lámparas de gas titilan en los pasillos de piedra de Greyminster. El príncipe Henry, con las mangas ensangrentadas, salta del carruaje y toma a lady Dana en brazos.

—¡Hemos llegado, Alteza! —avisa un lacayo abriendo la puerta.

—¡Avisad al médico real! ¡Preparad la enfermería! —brama Henry.

El capitán Walter Kent ya se encuentra dentro despejando el pasillo.

—¡Despejad el ala oeste! ¡Una habitación de inmediato! —grita al personal.

Los criados se dispersan. Las puertas se abren y se multiplican las órdenes. Una estancia estéril y bien iluminada en la enfermería real. Las enfermeras disponen sábanas mientras el olor a antiséptico inunda el ambiente.

—¡Cuidado, está sangrando! —advierte Henry al depositarla con delicadeza sobre el lecho. La sangre mancha los colchones.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunta el médico con presteza al llegar.

—Dio a luz... pero algo va mal. Se desplomó en la calle —explica el príncipe.

El facultativo le toma el pulso.

—Compresas calientes. Mantenedla despierta si es posible. ¿Ha expulsado la placenta? —pregunta a una enfermera.

—No lo sé. Íbamos con prisa —admite Henry.

—Nosotros nos encargamos, Alteza —tercia una enfermera.

El príncipe vacila un instante antes de arrodillarse junto a la cama.

—Ya estás a salvo. Te he traído a casa —le susurra.

—Es fuerte —apunta Walter Kent desde el umbral.

—Si empeora, avisad a la Reina —ordena el médico.

—No va a morir —sentencia Henry incorporándose.

El rostro pálido e inmóvil de lady Dana reposa en la almohada mientras un hálito débil escapa de sus labios.

✽✽✽

Un pasillo tenuemente iluminado de Greyminster.

Lámparas de aceite parpadean sobre muros de mármol pulido; los retratos de monarcas pasados proyectan largas sombras y el repiqueteo de la lluvia golpea los altos ventanales.

El ambiente rezuma silencio, tensión... y aroma a lavanda.

El príncipe Henry permanece inmóvil en un sillón de respaldo alto.

Su casaca azul marino descansa doblada a un lado y su camisa blanca muestra los puños teñidos de sangre, mientras sus dedos flexionados se contraen inconscientemente.

El capitán Walter Kent, aún uniformado, aguarda cerca con el rictus tenso y los brazos cruzados; sus botas denotan las pisadas de quien patrulla con impaciencia.

Dirige una ojeada hacia la puerta de la enfermería, que se abre con un crujir sordo.

El médico real, pulcro y alerta, emerge con gafas destellantes y manos recién lavadas.

—Ya está estable. La hemorragia se ha detenido —informa con calma.

Henry se levanta de un salto, con los puños cerrados a los costados y escrutando el semblante del doctor.

—Fue un aborto espontáneo. La criatura no se había formado del todo; su cuerpo la rechazó y ha perdido muchísima sangre —explica con sobriedad, antes de suavizar el tono—: De haber llegado una hora más tarde... no lo habría contado.

Henry exhala con dureza, con los hombros estremecidos por el peso de la revelación, y aparta la vista.

—Gracias. Le habéis salvado la vida.

—No, Alteza. Lo habéis hecho usted y el señor Kent —replica el médico con firmeza.

Walter Kent inclina la cabeza con respeto.

—¿Puedo verla? —pregunta el capitán con voz baja.

—Todavía no. Duerme sedada. Si sigue estable, quizá mañana por la mañana —responde el doctor antes de retirarse con una reverencia.

Henry guarda silencio y se aferra con los nudillos al borde de una consola de mármol. Su voz desciende a un murmullo amargo.

—Jamás me dijo que esperaba un hijo.

—Tal vez ni ella lo sabía. O quizá... no se atrevió a decirlo —analiza con cautela Walter Kent.

El príncipe clava los ojos en la puerta cerrada.

—Pudo haber muerto. Y nadie habría sabido lo que llevaba dentro.

—He hablado con los sirvientes. Ninguna palabra saldrá de este ala a menos que usted lo ordene —tercia el médico desde la distancia.

—Nadie debe hablar de esto. Ni a la Reina. A nadie. ¿Entendido? —sentencia Henry con frialdad.

—Entendido —asiente con gravedad Walter.

Unos pasos lejanos de una criada resuenan y se apagan en el corredor.

—Permaneceré cerca por si cambia su estado. Pero creo que lo peor ha pasado —concluye el galeno al marchar.

Walter Kent se acerca al ventanal y corre el pesado cortinaje. Henry sigue clavado en el sitio, con la mirada embravecida por la tormenta interior.

—No permitiré que nada vuelva a arrebatársela —se promete en un susurro.

✽✽✽