Capítulo undécimo Primer día

La suave luz dorada de principios de septiembre se filtraba a través de los altos ventanales de Halberd Hall.

La estancia estaba delicadamente decorada con cortinas de encaje, un papel pintado de motivos florales pálidos y mobiliario lacado en marfil.

Al lado de la cama, Annie, la leal doncella de lady Rose, abrochaba con delicadeza los botones de un uniforme escolar eduardiano de color azul marino: un vestido de lana de corte impecable con cuello y puños blancos almidonados.

—Ya está, milady. Serás la chica más guapa del colegio... aunque que no se enteren de que lo he dicho —murmuró Annie con una sonrisa.

Lady Rose, una niña a punto de cumplir seis años, se mantenía en pie con orgullo en su uniforme, alisándose la falda. Sus rizos platinados estaban recogidos con una cinta azul marino a juego y calzaba unos botines de cuero abotonados y lustrados.

—¿Voy decorosa? —preguntó Rose.

—Más que decorosa. Pareces toda una pequeña dama lista para conquistar el mundo —afirmó Annie.

Rose bajó las escaleras en compañía de su doncella, directa hacia el comedor donde la luz de la mañana entraba a raudales por los altos ventanales de guillotina.

✽✽✽

Lady Catherine, la marquesa de Halberd Hall, ataviada con un vestido de día en tono malva —con los guantes y el sombrero reposando cerca—, estaba sentada en una pequeña mesa junto a lady Rose. Una criada servía té para Catherine y leche templada para la niña.

—Cómete la tostada, Rose. Necesitarás energía para tu primer día —le indicó Catherine.

—¿Habrá muchas niñas? ¿Y si no les caigo bien? —preguntó Rose, dividida entre los nervios y la ilusión.

—Irás perfecta. Pórtate bien, mantén la espalda recta y recuerda... eres una DeWitt —le aconsejó Catherine con seguridad.

Rose asintió con solemnidad y dio un bocado a su tostada. Catherine la observó con una serena mezcla de orgullo y sobreprotección, mientras su propia mano se cerraba con un punto de tensión en torno a su taza de té.

—¿Has terminado? Bien. El automóvil está esperando y no podemos permitir que llegues tarde en tu primera impresión.

✽✽✽

El colegio era un imponente edificio de ladrillo a las afueras de la capital, con hiedra trepando por sus altos muros y ventanales arqueados que destellaban bajo el sol.

El automóvil de la familia Halberd Hall se detuvo en el camino de grava.

Catherine y Rose descendieron, recibidas por un portero uniformado.

Catherine tomó la mano de su hija mientras ascendían los escalones de piedra, donde fueron saludadas por la señora Dashwood, la directora del centro: una mujer distinguida de unos cincuenta años, cabello gris acero y una sonrisa sobria.

—Lady Catherine. Lady Rose. Bienvenidas a la Academia Saint Elaria para Jóvenes Damas Nobles y Distinguidas —saludó la señora Dashwood.

—Gracias, señora Dashwood. Confío en que todo esté en orden —respondió Catherine.

—Ciertamente. La señorita Smith está lista para presentar a las niñas en su nueva clase —replicó la directora.

Avanzaron por un largo pasillo donde el repiqueteo de los zapatos pulidos resonaba sobre los suelos de parqué. Frente a la puerta del aula, Catherine se arrodilló y ajustó con suavidad el cuello del vestido de Rose.

—Sé valiente, mi vida. Debo marcharme ahora, pero nos veremos al final del día —le animó con dulzura.

Rose abrazó a su madre con fuerza y se giró para encarar el aula.

Era un espacio luminoso y ordenado, con filas de pupitres de madera, cortinas ribeteadas de encaje y una gran pizarra de pizarra negra.

Cerca de veinte niñas de seis años levantaron la vista al ver entrar a lady Rose.

Su aplomo resultaba llamativo, incluso a su corta edad.

Algunos susurros no tardaron en agitarse.

—¿Has visto cómo camina? Se cree que es una princesa —murmuró Sally a Estella.

—Me pregunto quién será —replicó Estella con una sonrisa burlona.

Inmutada, lady Rose recorrió la estancia con la mirada hasta avistar a Cecily, que la saludaba efusivamente desde un pupitre junto a la ventana.

—¡Rose! ¡Por aquí! —exclamó radiante Cecily.

Lady Rose se apresuró a sentarse a su lado. Una niña menuda de cabello claro y aspecto tímido asentía ofreciéndole una sonrisa cordial.

—Rose, ella es Sarah. También es su primer día —le presentó Cecily.

—Hola, Sarah —saludó amablemente lady Rose.

—Hola. Me encantan tus rizos —admiró Sarah.

—Gracias. Los tuyos están muy bien peinados —respondió lady Rose.

Sarah se ruborizó ligeramente; era una niña delicada y observadora, con el cabello rubio trenzado con esmero y una expresión dulce y reflexiva.

En ese momento, la puerta se abrió de golpe.

Hizo su aparición la señorita Smith, una mujer de aspecto severo en la cuarentena, ataviada con un cuello eduardiano alto, un vestido marrón oscuro y gafas de pinza. Dio una palmada seca.

—Buenos días, niñas. Comenzaremos con las presentaciones... y un poco de dibujo —anunció.

La clase guardó silencio al instante.

✽✽✽

Más tarde, las alumnas se dispersaron por un patio ajardinado y amurallado: unas saltaban a la comba y otras se agrupaban en corrillos tranquilos. Bajo un castaño, Rose, Cecily y Sarah compartieron pan y fruta de sus cestas de almuerzo.

—Mamá dice que pronto empezaremos clases extra. ¿Vas a estudiar piano? —preguntó Cecily.

—Sí. Y canto. Y ballet —contestó lady Rose.

—Suena maravilloso. Yo hago arte. Mi niñera dice que se me dan bien los colores —comentó Sarah dando un bocado a una manzana.

—Imagínate... cuando seamos mayores iremos a la ópera... y llevaremos vestidos largos con guantes... y bailaremos en bailes de verdad... —suspiró soñadora lady Rose.

—¡Sí! ¡No puedo esperar! —saltó entusiasmada Cecily.

—Aunque... a veces desearía poder tener cinco años para siempre —añadió en voz baja lady Rose, con aire melancólico.

—¿Solo tienes cinco años? —se rió con complicidad Sarah.

—Por poco tiempo. Mi cumpleaños es el seis de octubre —se sonrojó lady Rose.

—¡Entonces tenemos que hacer una fiesta de té! —propuso Cecily.

—¡Oh, sí! Yo dibujaré las invitaciones —ofreció Sarah.

Se inclinaron juntas entre risitas, llenas de asombro e imaginación. Al otro lado del patio, Sally y Estella observaban desde el amparo de un soportal claustral.

—Claro que quiere una fiesta. Se cree que es de la realeza —afirmó tajante Sally.

—Déjala jugar a la princesita. No siempre va a ser el centro de atención —espetó Estella con desdén.

✽✽✽

De vuelta en el Palacio de Greyminster, el estudio se hallaba tenuemente iluminado por el resplandor del fuego y la luz ambarina del atardecer temprano de otoño que colaba a través de los altos ventanales.

Había papeles y despachos esparcidos sobre un pulido escritorio de caoba.

El rey Edward de Norland descansaba en un sillón orejero con una copa de brandy en la mano.

Un lacayo abrió la puerta e hizo una reverencia.

—Lord Peter, marqués de Halberd Hall, Su Majestad —anunció el criado.

—Ah, Peter. Pasa. Necesitaba hablar con alguien que tenga sentido común —exhaló con alivio el rey Edward.

Lord Peter entró e hizo una reverencia con silencioso respeto. Ocupó el asiento ofrecido frente al rey; su larga amistad disolvía gran parte de la formalidad entre ellos.

—Su Majestad —saludó Peter.

—Anoche... Eleanor y Henry tuvieron una pelea espantosa. Me convocó como si fuera un asunto de Estado. Dijo que la insultó, que la desafió —relató con severidad el rey Eduardo.

—¿Es cierto? —inquirió Peter con tacto y preocupación.

—No me cabe duda de que se dijeron palabras que no deberían.

Su temperamento es afilado, especialmente cuando lo arrinconan.

Pero ella lo presiona sin tregua: cada paso, cada mirada.

Convierte el afecto en exigencia. Tiene dieciséis años.

Sigue siendo un muchacho —suspiró el monarca agitando el brandy en su copa.

—Su Majestad... con el debido respeto, también es vuestro heredero —recordó Peter.

—Lo sé. Y sí, debe aprender. Pero no a costa de su alma.

No permitiré que lo destrocen solo para satisfacer la necesidad de control de Eleanor.

Quiere esculpirlo como si fuera una reliquia de corte: segura, precisa, hueca.

Pero eso no es lo que Norland necesitará cuando yo ya no esté —argumentó con dureza el rey.

Siguió una pausa silenciosa mientras el fuego crepitaba. Peter cambió ligeramente de postura.

—Dímelo con sinceridad... ¿vuestro hijo os habla alguna vez con afecto? —preguntó bajando la voz el rey.

—¿Mark? Sí. No muy a menudo con palabras, pero... hay una firmeza en él. Una especie de lealtad íntima. Lo veo cuando cuida de Rose. Cuando prefiere guardar silencio antes que decir algo imprudente. Es reservado, pero... el cariño está ahí —respondió Peter con una sonrisa tenue.

—Eso es lo que temo haber perdido. Con Henry. No temo... lo sé —asintió lentamente el rey Edward.

—Tal vez no esté perdido. Quizá solo... esté sepultado bajo las expectativas —sugirió Peter.

—Ella ha levantado un muro entre nosotros. Y yo lo permití. Creí que la distancia lo haría más fuerte. Pero ahora me pregunto si solo lo ha hecho más frío —reconoció el rey en voz baja.

—No es frío, Edward. De verdad que no. Está... magullado. Esa clase de aspereza proviene de algo no resuelto —analizó Peter.

—Anoche dijo algo cruel. A ella. Muy cruel. Pero detrás de eso vi... dolor. Y furia. No malicia. Está sufriendo. Y no sé cómo llegar a él sin sonar a sermón o advertencia —admitió pensativo el rey.

—Entonces no lo hagas. Háblale como su padre. No como su soberano —aconsejó Peter.

—Más fácil decirlo que hacerlo —replicó con sequedad el rey.

—Quizá. Pero es necesario —replicó Peter.

El rey Edward se recostó, visiblemente agotado.

—Será rey algún día. Le guste o no. Y este país... esta casa... lo devorará si camina sin defensas.

—Entonces enséñale a defenderse. No con orgullo, sino con propósito —recomendó Peter.

Un largo silencio se interpuso entre ambos, marcado únicamente por el suave tic-tac del reloj de la chimenea.