Capítulo 19 #2

No pudo seguir, porque Giampaolo ya se había dado la vuelta y pasaba a duras penas a su lado por el estrecho sendero.

Se dirigió al otro extremo del jardín, donde un muro alto ocultaba la vista del patio trasero de Rosa.

Allí, una pequeña puerta de hierro estaba encastrada en el muro; Mariella ni siquiera se había fijado en ella hasta ese momento.

—Si me dices ahora que hay un pasadizo secreto, me va a dar algo —masculló ella.

—¿Qué estás balbuceando? —preguntó Giampaolo.

Se inclinó un poco, introdujo la llave en la cerradura de la puerta de hierro y la abrió. Luego enganchó el dedo en el pequeño tirador que había sobre la cerradura y tiró. Se oyó un fuerte chirrido y Mariella se sobresaltó.

—Ahí —dijo Giampaolo, señalando con el pulgar el pequeño espacio que había tras la puerta de hierro—. Solo medía medio metro de alto e igual de fondo y ancho, y contenía estantes integrados donde se guardaban botellas.

—Vaya. Uno pensaría que la Ley Seca también estuvo en pleno apogeo por aquí —dijo Mariella con sorna.

—¿En Italia ? Difícilmente. Esto no es un escondite; es una despensa. Temperaturas perfectas para conservar vinos caros y licores. Los encontrarás en muchas casas de aquí. En verano hace mucho calor, y no todas las casas tienen bodega.

Mariella se acercó a Giampaolo, se inclinó y asomó la cabeza por el pequeño hueco. —Qué pasada. ¿Qué guardaba ahí?

— Tenuto, Grappa Riserva , vino de postre — enumeró Giampaolo.

Mariella se quedó mirando las botellas, fascinada. De repente se le ocurrió algo. Se volvió hacia Giampaolo. —¿Se las ocultaba a él?

— ¿Come?

—¿A su marido? ¿A Antonio? ¿Era un bebedor?

Giampaolo frunció el ceño. —Antonio no bebía mucho. Como he dicho, estos sitios se encuentran en muchas casas.

—Lo sabías, ¿verdad?

—¿De qué hablas?

—De que él le pegaba.

Las facciones de Giampaolo se volvieron de piedra. La miró un momento con el rostro completamente inexpresivo; luego metió la mano en el pequeño hueco, sacó una botella oscura y volvió a cerrar la puerta.

—Tomemos una copa —dijo él.

Regresaron a la casa, se sentaron en la cocina y Mariella sirvió vermut en dos vasos de agua. Giampaolo cogió el suyo y brindó con ella. Luego acercó la nariz al vaso, olfateó, curvó los labios en una sonrisa extasiada y dio un sorbo. —Aaah, muy bueno. Maria siempre tenía de lo bueno.

Mariella se rió. —¿Tenía buen gusto entonces?

Giampaolo asintió. —Excelente, de hecho. Habría sido una buena cocinera, pero ella no quería eso.

—¿Por qué no?

Él se encogió de hombros. —Estaba satisfecha con lo que se había labrado.

De la nada, ¿sabes? Antes solo había sido ama de casa y madre; bueno, eso no era nada inusual en su época.

Pero en algún momento su hija ya era mayor y su marido había muerto y, en lugar de quedarse deprimida, decidió hacer algo con su vida.

Le daba igual no tener formación, o ser ya mayor que otros que empiezan una carrera nueva.

Oh, sí. No le importaba lo más mínimo. Maria era muy. .. come si dice? Intransigente, ¿ eh ?

—¿Intransigente? —preguntó Mariella.

Giampaolo dio otro sorbo a su vaso. Luego asintió. —Se le metía algo en la cabeza y lo llevaba hasta el final, sin importarle el coste. Intransigente consigo misma. Y con los demás. Y testaruda. Y muy directa. La respetaba por eso. La mayoría de la gente son unos Cortigiani .

—¿Aduladores? ¿De verdad?

—Oh, sì . Eres joven todavía, aún crees en lo bueno. Crees que si alguien afirma decir la verdad, entonces es que es así.

—¡Bueno, soy un poco más sensata que eso! —protestó Mariella.

—¡Bah! Eres una cría. Pero creo que has heredado unos cuantos genes buenos de Maria.

Las mejillas de Mariella empezaron a encenderse. —¿Tú crees?

Giampaolo asintió. —Si no, te habrías largado hace tiempo, ¿verdad?

—Sí. Tal vez. No lo sé.

Giampaolo la estudió con una mirada prolongada. —¿Tienes marido? —preguntó entonces, inesperadamente.

Mariella se sobresaltó de sorpresa. —Eh, no. Tengo un exmarido. En Sicilia. Viví allí durante los últimos años.

—Un siciliano, ¿eh? Un terrone.

Mariella se encogió de hombros y dejó el comentario sin respuesta.

—¿Por qué se divorció de ti?

Mariella se quedó mirando al anciano. — Él no se divorció de mí para nada. Yo me divorcié de él.

—Ah. ¿Perché?

—Porque no era feliz.

—Esa no es razón suficiente para romper un voto matrimonial.

—¿Podemos posponer la charla sobre el pecado, por favor? Hoy de verdad que no me hace falta.

Giampaolo se encogió de hombros y dio un sorbito a su vermut. — Affari suoi... —masculló en su vaso.

Mariella resopló y dio un sorbo también.

—¿No tenías algo con el otro terrone ?

—¿Perdón?

—¿Ese chef?

—No. Éramos socios. Por poco tiempo.

—Ah. ¿ Tampoco eras feliz con eso?

Mariella sacudió la cabeza, cogió su vaso y se lo bebió de un trago. —Esa no fue mi decisión.

—Estás enfadada.

—No lo estoy.

— Pareces enfadada.

—No parezco nada.

Giampaolo le lanzó una mirada evaluadora. —No solo pareces enfadada, también se te ve enfadada en la cara.

—Gracias por el análisis.

—Te hizo daño, ¿ eh ?

—No.

—Se fue con otra mujer; eso suena doloroso.

—Te imaginas cosas, Giampaolo. Quizá de verdad estés senil.

Giampaolo soltó una carcajada. —No lo estoy, créeme. Escucha, no está bien intentar interponerse en el camino de la felicidad de otra persona.

—¡No quiero hacer eso en absoluto!

—Si te importa...

—¡No me importa!

— Si te importa —repitió Giampaolo más alto—, debes preocuparte por su bienestar. No eres la única con derecho a vivir sus sueños, Signorinella . Otros también tienen ese derecho.

Mariella frunció los labios y miró a Giampaolo pensativamente por un momento. Luego dijo: —¿Déjame adivinar? Ahora viene el discurso en el que me explicas que sabes exactamente de lo que hablas porque lo has experimentado todo tú mismo.

—Ningún discurso. Pero sí sé de lo que hablo. Solo que, en mi caso, el propio destino se interpuso en el camino y no pude hacer nada al respecto. Aplaudo a cualquiera que tenga el valor de hacer algo con sus sueños cuando tiene la oportunidad.

Mariella respiró hondo. —¿Es por eso por lo que has venido? ¿Para decirme eso?

Giampaolo se terminó el vermut, se levantó e hizo un gesto de desdén. — Assurdità. Te lo he dicho, estoy aquí porque he sentido lástima. Y ahora me voy.

—¿Cómo vas a volver a casa? Te quedas cerca del hotel, ¿verdad?

—Viene Emmi a buscarme.

Mariella sacudió la cabeza. —No. Te llevo yo. Vamos.

— Grazie. Y... ¿Mariella?

—¿Sí?

—No lo sabía.

—¿Qué cosa?

—Lo que has mencionado antes. Que él le pegaba. No lo sabía. Ella lo ocultaba bien.

—Oh. —Mariella asintió—. De acuerdo. Vale.

Salieron fuera.

—Quizá debería haber estado más atento —murmuró Giampaolo pensativo mientras seguía a Mariella hacia su coche, que estaba aparcado en una calle lateral junto a la Piazza .

Mariella le puso la mano suavemente sobre el hombro. —No habrías podido. Estoy segura de que fuiste un amigo maravilloso para ella. Te estoy muy agradecida por ello y tú... puedes estar muy orgulloso.

—¿Por qué?

—Porque apareces en su diario. Así que te tenía cariño.

Las facciones de Giampaolo se iluminaron. —Ah. Sí. Supongo que sí.