Capítulo 4 #3

—Yo no creo en el divorcio —dijo Letizia con énfasis, aunque sin hacer que Mariella se sintiera juzgada—. Pero claro, yo también he tenido la suerte de haberme casado con el amor de mi vida. Así es fácil hablar, ¿sì? —Letizia soltó una carcajada clara y contagiosa.

—Eso es verdaderamente precioso —dijo Mariella—, cuando dos personas se encuentran y encajan a la perfección.

— Sì , lo es. Pero no te preocupes. Seguro que tú también encontrarás a un hombre así.

Mariella sacudió la cabeza con energía. —No me preocupa. Y de todos modos no quiero a ningún hombre. Al menos no en un futuro cercano. Tengo que... tengo que aprender a entender quién soy yo primero.

Aunque solo conocía a Letizia desde hacía muy poco, Mariella no tuvo problemas para sincerarse así con ella. Letizia tenía una forma de ser que hacía que fuera fácil confiar en ella.

—Eres una mujer joven y guapa —dijo Letizia—. Eres curiosa y valiente. Y estás aquí. Eso es un buen comienzo.

Mariella, que había tenido pensamientos muy similares, asintió y sonrió. —Estoy considerando quedarme. O... no lo sé. Ni siquiera he deshecho las maletas. No tenía intención de quedarme, pero... mi abuela me dejó su casa. Y la tienda.

— Sì , lo sé.

—Sí, parece que todo el mundo aquí lo sabe. En Alemania, los testamentos se mantienen de forma mucho más privada.

Letizia se encogió de hombros. —Aquí en el campo, nada de nada es secreto, cara .

Qué bien que te lo haya dejado a ti. Es una casa preciosa.

Me alegro por ti, y nadie tiene envidia, no tienes que preocuparte por eso con nosotros.

Bueno, casi nadie. —La mirada de Letizia se dirigió intencionadamente hacia la tienda de Rosa.

Mariella siguió su mirada, luego se volvió hacia Letizia y dijo: —¿Rosa? Pero si fue perfectamente amable conmigo.

—Mmm.

—¿Hay algo que deba saber? —sondeó Mariella con cautela.

— No, no. Yo no hablo mal de la gente, no haría una cosa así. —Letizia sacudió la cabeza con energía.

—A mí Rosa me pareció muy simpática —dijo Mariella con firmeza.

—Eso es estupendo. De todos modos, no era una idea muy bien pensada... —añadió Letizia con naturalidad.

—¿ Qué no era una idea muy bien pensada?

—Ampliar su restaurante. Por eso ha estado queriendo comprar la tienda de tu abuela durante mucho tiempo. Consiguió un buen acuerdo por su divorcio. Un muy buen acuerdo. Todavía le queda bastante dinero.

A Mariella se le abrió la boca de par en par. —Vaya —dijo, porque no se le ocurrió nada mejor.

—Pero tu abuela no quiso vender, aunque ciertamente le habría dado una vida más fácil. Todo ese trabajo duro, y luego apenas tenía nada que demostrar por ello. Pero creo que ella solo quería...

—¿A qué te refieres con que no había nada que demostrar? —interrumpió Mariella a Letizia con ansiedad.

—Casi nada, cara , casi nada.

—Pero... la tienda funcionaba bien. He mirado los registros.

—Sí, la tienda funcionaba muy bien. Especialmente en temporada alta con todos los turisti .

—¿Pero...?

—Bueno, es que no es fácil ganarse la vida con una charcutería tan pequeña, ¿entiendes?

Lo que ingresas, básicamente lo vuelves a gastar.

Tu abuela se las apañaba muy bien, cultivaba las hierbas ella misma y tenía buenos contratos con los productores locales para comprar ingredientes baratos. Aun así... vivía un poco al día.

—Oh —repitió Mariella, sintiendo una dolorosa punzada de decepción.

—¿He dicho algo malo? —preguntó Letizia, poniendo la mano suavemente sobre el hombro de Mariella.

Ella sacudió la cabeza. —No, es solo que... esto no hace que la decisión sea más fácil.

—¿La decisión?

—Si yo... bueno, si debería quedarme o...

—¡Por supuesto que debes quedarte! —insistió Letizia—. Tu abuela no quiso vender, cara . Rosa le habría pagado un buen precio, un precio muy bueno. Pero ella no quiso vender. Quería que todo se quedara en la familia. ¿Lo entiendes?

Mariella asintió. —Sí, ya veo...

Letizia volvió a apretarle la mano con suavidad. —Prométeme que lo considerarás seriamente. ¿Sí? Por favor.

Mariella sonrió. —Sí, lo haré.

—¡Oh, qué maravilla!

—Solo que... si la tienda no da beneficios, no puedo permitirme vivir aquí. Yo no he obtenido un acuerdo millonario por mi divorcio. —Mariella miró hacia el pequeño restaurante de Rosa.

Letizia ladeó la cabeza y miró pensativa al cielo. —Bueno, no tienes por qué hacer lo mismo que tu abuela. Eres libre de hacer otra cosa.

—¿Como qué?

—Lo que tú quieras. Eres libre, ¿non è vero?

—Sí, supongo que sí... —confirmó Mariella, sintiendo al mismo tiempo que la incertidumbre se apoderaba de ella una vez más.

Era libre. Eso era lo que había querido ser.

En cierto modo. Bueno, en realidad solo había querido escapar de su vida.

Lo que no había previsto era la completa falta de un plan y este sentimiento constante de inseguridad que la acompañaba desde entonces.

Era como si estuviera frente a un abismo, con el miedo constante de que una ráfaga de viento pudiera ser demasiado fuerte y la hiciera caer.

—Eso es normal, ¿sabes? —dijo Letizia, como si fuera capaz de leer los pensamientos de Mariella.

—¿Qué?

—No estar segura. Pero, a pesar de todo, puedes hacer lo que te plazca.

—Estoy completamente sola —respondió Mariella, encogiéndose de hombros. No quería quejarse como una niña. Pero era un hecho simple que no tenía a nadie que la ayudara, que estuviera a su lado, que se asegurara de que sus fuerzas no flaquearan.

—No, no lo estás. Nosotros nos ocuparemos de eso. —Letizia sonrió con complicidad, y Mariella se preguntó qué acababa de poner en marcha.

Recibiría la respuesta dos horas más tarde. Letizia había arrastrado a Mariella a su cocina, se la había presentado a su marido Andrea y le había indicado a Mariella que le echara una mano a Andrea si podía.

—Sé cocinar —había respondido Mariella alegremente.

—Muy bien. Yo me encargaré de unas cuantas cosas.

Entonces Letizia se marchó, dejando a Mariella y Andrea a su aire.

Como Mariella descubrió rápidamente, Andrea era una persona tan simpática y abierta como su mujer, y le tomó cariño de inmediato. Trabajó bajo sus instrucciones, picando verduras, trayendo carne de la cámara frigorífica, manejando el lavavajillas y sacando brillo a las copas de vino.

Finalmente, Letizia reapareció, le guiñó un ojo a Mariella y dijo: —Debo robarte un momento, cara . Hay algunas personas a las que me gustaría presentarte.

Mariella miró a Letizia con sorpresa y la siguió afuera.

Las mesas que estaban vacías cuando Mariella llegó estaban ahora todas ocupadas.

Los clientes charlaban entre sí y, al principio, no prestaron atención a las dos mujeres.

Mariella se acercó a Letizia y estaba a punto de esconderse detrás de la pequeña italiana cuando Letizia la agarró del brazo y exclamó: —Amigos, ¿puedo presentaros a mi nueva amiga Mariella?

Todos la visteis brevemente en el funeral, y algunos la conocéis de antes, igual que yo.

Por favor, haced que nuestra nueva amiga se sienta bienvenida.

Mariella estaba tan impactada que apenas pudo reaccionar cuando los clientes de Letizia se levantaron colectivamente y le estrecharon la mano uno por uno.

Cada uno de ellos se presentó, pero Mariella no retuvo ni un solo nombre.

Sonreía como en trance, daba la mano y deseaba todo el tiempo que se abriera un agujero gigante en el suelo para poder meterse dentro.

No es que no apreciara el encantador gesto de Letizia; de hecho, estaba casi al borde de las lágrimas por la situación.

Pero Mariella odiaba ser el centro de atención.

Y se le daba fatal la charla trivial. Que todas aquellas personas la miraran con curiosidad, le hablaran y hablaran sobre ella hacía que sus mejillas se pusieran al rojo vivo, que el corazón le latiera en la garganta y, finalmente, que también le sudaran las palmas de las manos.

Alguien le puso una copa en la mano y ella dio un sorbo agradecido al vino espumoso.

Entonces Letizia le puso la mano en el hombro y la guio hasta una mesa en el centro.

—Seguro que tenéis mucho que contaros —dijo con un tono claramente conspirador y desapareció.

—Hola —dijo la mujer que ahora estaba sentada frente a Mariella. Era rubia y hablaba alemán—. Soy Emilia.

—Mariella —respondió ella tímidamente. Entonces se le ocurrió algo—. ¡Ah! ¡Tú eres Emilia!

—Eh... sí. —Emilia la miró perpleja.

—Lo siento, yo... he oído hablar de ti. Sara Verrazzo me dijo que eres la dueña del hotel. Y que también eres alemana, dijo...

Emilia se echó a reír. —Sí, es cierto. Yo también he oído hablar mucho de ti. Los recién llegados se convierten rápidamente en tema de conversación aquí. Créeme, sé de lo que hablo.

—Sí, me lo imagino —dijo Mariella, estudiando a la mujer de cerca. Tenía aproximadamente la edad de Mariella y un bronceado intenso que contrastaba fuertemente con su cabello rubio claro.

—Yo también fui una extraña en su día —dijo Emilia.

—Difícil de pasar por alto con ese pelo —respondió Mariella tímidamente.

—Sí, el pelo rubio destaca mucho aquí. Tuve un comienzo nada fácil en Camaiore, pero créeme, una vez que te hayas asentado, no querrás irte nunca. Quieres quedarte, ¿verdad?

—Para ser sincera, aún no estoy segura. Pensaba pasar unas breves vacaciones y luego... no sé, volver a casa. Pero...

—... pero esta zona tiene algo especial, ¿no?

Mariella sonrió y miró a su alrededor. Se dejó envolver por el murmullo de voces italianas a su alrededor, se perdió en la melodía del idioma, en la atmósfera de las primeras horas de la tarde en esta piazza italiana tan llena de clichés y suspiró feliz.

—Sí —dijo suavemente y asintió—. Esta zona realmente tiene algo especial.

—Se volvió hacia Emilia—. ¿Conocías a mi abuela?

Emilia sacudió la cabeza. —Apenas. Yo misma no llevo tanto tiempo aquí. Pero la gente habla muy positivamente de ella, con mucho respeto. Era una figura importante aquí en el pueblo. Todo el mundo la conocía, todos conocían sus productos y su tienda.

—¿Vendes alguno de ellos en tu hotel? —preguntó Mariella, siguiendo una intuición. No recordaba haber leído el nombre de Emilia ni el del hotel en los registros comerciales.

Emilia sonrió. —Sí. Gianni insistió en ello.

—¿Gianni?

—Uno de nuestros chefs. Conocía bien a tu abuela. Deberías hablar con él alguna vez.

—¿Está por aquí? —preguntó Mariella, mirando a su alrededor.

—No, no —rió Emilia—, a esta hora del día ya se ha ido a dormir.

Mariella frunció el ceño y miró a Emilia desconcertada.

Pero antes de que pudiera preguntar qué significaba aquello, Emilia ya estaba hablando de nuevo: —Realmente no fue fácil para mí, ¿sabes?

Ahora siento como si todo un universo mediara entre mi vida actual aquí y mi comienzo en la Toscana.

Pero todas las experiencias que he tenido han sido muy valiosas. Me han hecho muy fuerte.

Ahora Mariella era todo oídos. Porque eso era lo que le faltaba por encima de todo: fuerza. —Me preocupa... no, para ser sincera, tengo miedo de fracasar estrepitosamente. No tengo experiencia con... nada de esto. No tengo ninguna experiencia en absoluto.

Emilia sacudió la cabeza con vehemencia.

—En primer lugar, no me creo que no tengas ninguna experiencia, y en segundo lugar, el sentimiento de miedo es completamente normal.

Mejora con el tiempo. Pero nunca desaparece del todo.

Somos adultos. Nos atrevemos con las cosas, probamos cosas, asumimos retos y sí, a veces también fracasamos. Pero al final, todo vale la pena.

—¿Por qué? —preguntó Mariella, genuinamente asombrada. El pensamiento de tomar deliberadamente un camino difícil nunca se le había ocurrido. Al menos no hasta ahora.

—Porque esa es la única manera de avanzar. Tuve que luchar contra tanta resistencia cuando vine aquí. Vecinos, la burocracia italiana, una ética de trabajo completamente diferente... Pero ¿sabes cuál fue la mayor resistencia?

Mariella sacudió la cabeza.

—Esto —dijo Emilia, dándose golpecitos en la sien con el dedo índice—. Contra eso es contra lo que tienes que luchar primero. Miedos, dudas, incertidumbre.

—Vaya, sí, mis tres compañeros constantes —murmuró Mariella y dio un gran trago a su vino.

Emilia rio. —Pero también puede ser totalmente emocionante —dijo con los ojos brillantes—.

¡Tienes la oportunidad de hacer lo tuyo, Mariella!

Sé cuánto puede aterrorizarte ese pensamiento, pero créeme, todo vale la pena.

Si tienes una buena idea y pones todo tu corazón y alma en ello, puedes lograr algo verdaderamente grande.

Es tan agradable ser tu propia jefa, tan gratificante y liberador.

—Pero el camino hasta allí...

—Hay un dicho que me repito a menudo —la interrumpió Emilia.

—¿Cuál?

— Niente che valga la pena avere è facile.

—Nada que valga la pena tener es fácil —repitió Mariella las palabras en español.

—Exacto. —Emilia asintió, sonriendo.

Letizia se acercó a toda prisa, tiró de la manga de Mariella y se inclinó hacia ella. —Ven, cara . Vamos a traer algunas delicias de la tienda de Maria. Te haremos un poco de publicidad, ¿eh?

Mariella se puso de pie. Todavía se sentía como en trance. Pero el delicioso vino con el que Letizia seguía rellenando su copa y los muchos vecinos amables que estaban allí para conocerla, todo ello la animaba y la hacía soñar con un futuro posible que, hasta hacía poco, le parecía inalcanzable.