CAPÍTULO ONCE

El lunes llegó con las prisas de siempre.

Café.

Mochilas del colegio.

Cargadores de portátil.

Conversaciones a medias en la cocina.

James volaba a Londres más tarde aquella mañana.

Solo dos noches esta vez.

Volvería el miércoles por la tarde.

Mientras terminaba de hacer la maleta, Alicia lo observó desde la puerta.

—Parece que te pasas media vida en aeropuertos.

James sonrió.

—Gajes del oficio.

—Antes te gustaba.

—Antes era más joven.

—También.

Cerró la cremallera de la maleta.

—La verdad es que estoy intentando reducir un poco los viajes.

Alicia levantó la vista.

—¿Ah, sí?

—No necesito asistir presencialmente a todas las reuniones.

—Eso suena sospechosamente sensato.

—Lo sé.

James cruzó la habitación y le dio un beso en la frente.

—Últimamente me gusta bastante estar en casa.

El comentario se quedó con ella mucho después de que él se marchara.

Era exactamente el tipo de cosa que probablemente no diría alguien que estuviera teniendo una aventura.

Cuando llegó a la consulta, casi se había olvidado de las entradas del museo.

Casi.

La mañana transcurrió con tranquilidad.

Hasta que Marta, la recepcionista, apareció en la puerta para decirle que Alejandro había cancelado la cita del martes.

La noticia la decepcionó más de lo que esperaba.

Más de lo que debería.

Los pacientes cancelaban citas constantemente.

Normalmente apenas les daba importancia.

Pero se encontró mirando el hueco vacío de la agenda con una irritación inesperada.

—No te preocupes —dijo Marta—. Ya ha pedido otra hora.

Alicia levantó la vista.

—¿Cuándo?

—El miércoles por la tarde.

Por razones que prefería no analizar demasiado, sintió alivio.

Y aquella reacción la inquietó todavía más que la cancelación.

Más tarde fue a ver a su madre.

Esta vez llevó unos cuantos cruasanes pequeños.

No hubo quejas porque llegara tarde.

El piso estaba exactamente como siempre.

Las mismas fotografías.

Los mismos muebles.

El mismo olor a lavanda y a cera para muebles.

Durante un rato, la conversación fue sencilla.

Algún cotilleo sobre sus amigas.

Una serie nueva que insistía en que Alicia tenía que ver.

Los vecinos que acababan de mudarse al edificio.

Quejas sobre el calor.

Una de esas conversaciones normales que tranquilizaban a Alicia porque le permitían pensar que todo seguía bien.

Hasta que mencionó a Clara.

—Theo ha estado muy ocupado con los exámenes —dijo—. Pero vendrá a verte esta semana. Solo, eso sí. Sin Clara.

Su madre frunció el ceño.

—¿Quién?

—Theo.

—No. ¿Quién es Clara?

Alicia sonrió con suavidad.

—La nueva amiga de Theo.

La confusión no desapareció.

—No conozco a ninguna Clara.

La sonrisa de Alicia se desvaneció.

—Sí que la conoces.

Su madre negó con la cabeza.

—No.

Durante unos instantes, ninguna de las dos habló.

Alicia buscó en el rostro de su madre algún gesto de reconocimiento.

No apareció ninguno.

Solo aquella seguridad tranquila.

Como si Clara jamás hubiera existido.

Poco después, su madre cambió de tema.

Pero durante el camino a casa, Alicia siguió pensando en la conversación.

Otra cosa pequeña.

Otro detalle que parecía no tener importancia.

Hasta que la tenía.

El miércoles llegó más rápido de lo esperado.

La sesión con Alejandro duró casi una hora.

A mitad de la sesión empezó a hablar de su hija.

—Tiene trece años —dijo—. Lo que, por lo visto, significa que ahora la avergüenzo simplemente por existir.

Alicia sonrió.

—Suena complicado.

—No tienes ni idea. La semana pasada cometí el error de usar una de sus palabras.

—¿Una de sus palabras?

Alejandro asintió con gravedad.

— Cringe .

Alicia se rio.

—¿Dijiste cringe ?

—Sí. Y correctamente, por cierto.

—Estoy segura.

—Ella no opinaba lo mismo.

—¿Qué te dijo?

Alejandro se enderezó un poco y adoptó una expresión exagerada de horror adolescente.

—Papá. Por favor. No vuelvas a decir eso nunca.

Alicia soltó una carcajada.

Alejandro sonrió.

—Así que, naturalmente, desde entonces no he dejado de usarlo.

—Muy maduro por tu parte.

—Gracias.

—Profesionalmente, te recomendaría que dejaras de hacerlo.

—Tomo nota.

Poco después, la conversación pasó a otros temas.

Al final de la sesión volvieron a hablar de su relación con su exmujer y aquel momento más ligero quedó atrás.

O eso creyó Alicia.

Cuando terminó, Alejandro le dio las gracias y se marchó.

La puerta se cerró tras él.

Alicia permaneció sentada durante unos segundos.

La consulta parecía extrañamente silenciosa.

Bajó la mirada hacia sus notas.

No había ocurrido nada fuera de lo normal.

A veces se reía con los pacientes.

Claro que sí.

La terapia no tenía por qué ser solemne todo el tiempo.

Aun así, mientras recogía los papeles, se dio cuenta de que seguía sonriendo.

Se detuvo.

Después volvió a sus notas, casi molesta consigo misma.

La sonrisa tardó un poco más en desaparecer.