Capítulo 18 #7

—¿Cuándo esto significa que voy a perderte? —completó Rory, con una sonrisa que no llegaba a sus ojos, pero que era genuina en su intención—. Porque si te amo, si te amo de la manera que creo que te amo, entonces tengo que querer lo que es mejor para ti, incluso cuando no es lo mejor para mí.

Emily lo miró, en realidad lo miró, y por primera vez desde que había conocido a Rory Luna, entendió la magnitud de lo que había encontrado en él.

No podía definirlo como un primer amor de adolescente, mucho menos era una mera atracción física o compatibilidad emocional.

Era, sin temor a equivocarse, un hombre que tenía la capacidad de amar de una manera que ella no había sabido que existía: completamente, generosamente, sin condiciones.

Y esa comprensión la aterraba tanto como la consolaba, porque sabía, con una claridad que la asustaba, que nadie más la amaría jamás de esta manera. Nadie más pondría su felicidad antes que la propia con esta naturalidad, esta falta de drama, esta gracia silenciosa.

—Rory —dijo, su voz quebrándose—, ¿y si estoy cometiendo el error más grande de mi vida?

—Entonces será tu error que cometer —respondió él, acercándose y tomando sus manos entre las suyas—. Y yo estaré aquí cuando regreses, si es que regresas, o te visitaré allá si me dejas, o encontraré la manera de celebrar tu éxito desde lejos si eso es lo que necesitas.

Sus manos eran cálidas a pesar del frío del teatro, callosas por el trabajo, pero infinitamente gentiles cuando la tocaban. Emily las estudió, memorizando la forma en que sus dedos se entrelazaban con los suyos, la manera en que su pulgar trazaba pequeños círculos sobre su piel.

—No sé cómo hacer esto —admitió—. No sé cómo dejarte.

—No me estás dejando —dijo Rory, alzando una de sus manos para acariciar su mejilla—. Estás creciendo. Estás convirtiéndote en quien se supone que debes ser. Y yo… yo voy a estar orgulloso de ti cada día que estés allá.

Emily cerró los ojos y se permitió sentir el peso de lo que estaba perdiendo. No solo a Rory, sino a esta versión de sí misma que había existido en relación con él, esta Emily que había conocido el amor incondicional y que ahora tendría que aprender a existir sin él.

Cuando abrió los ojos, Rory la estaba mirando con una expresión que contenía tanto amor como resignación y Emily supo que este momento, este intercambio silencioso en un teatro vacío, sería algo que llevaría consigo para el resto de su vida.

—¿Me vas a extrañar? —preguntó, consciente de que era una duda injusta, pero necesitando escuchar la respuesta.

—Todos los días —respondió Rory sin dudar—, pero también voy a estar emocionado por todas las cosas increíbles que vas a descubrir, todas las personas que vas a conocer, todo lo que vas a lograr.

Se quedaron allí en el silencio del teatro, sosteniendo las manos del otro como si pudieran detener el tiempo, como si pudieran mantener este momento suspendido para siempre.

Afuera, el viento de febrero silbaba contra las ventanas victorianas, recordándoles que el mundo seguía moviéndose, que las decisiones una vez tomadas tenían impulso propio.

—¿Cómo vamos a hacer esto? ¿Cómo vamos a estar juntos durante los próximos meses sabiendo que…?

—Vamos a estar presentes —dijo Rory—. Vamos a estar completamente aquí, en cada momento que tengamos, sin desperdiciar tiempo lamentando lo que va a pasar en agosto.

Emily se dio cuenta de que Rory había estado pensando en esta posibilidad mucho más tiempo del que ella había imaginado. Ante sí tenía el resultado de meses de preparación emocional, de conversaciones consigo mismo sobre qué tipo de hombre quería ser si este momento llegaba.

—Te amo —dijo, y las palabras se sintieron tanto como una promesa como una despedida.

—Yo también te amo —respondió Rory— y eso no va a cambiar porque te vayas a California. Eso va a ser verdad para siempre.

Se besaron entonces, en el pasillo central vacío del Harmony Theatre, rodeados por los ecos de todas las historias de amor que habían sido representadas en ese espacio durante más de un siglo.

Era un beso que sabía a finales y comienzos, a pérdida y gratitud, a la clase de amor que cambia la forma en que una persona entiende lo que es posible entre dos seres humanos.

Cuando se separaron, Emily sabía que había encontrado algo que muy pocas personas encuentran en toda una vida: había conocido el amor verdadero, había sido amada completamente y había aprendido lo que significaba amar con una magnitud que trasciende el egoísmo.

También sabía que estaba a punto de alejarse de todo eso, y que tendría que vivir con aquella decisión por el resto de su vida, pero mientras caminaba de regreso hacia su bicicleta, con Rory acompañándola hasta la puerta del teatro, Emily se sintió en paz.

Había hecho la elección más difícil de su vida, había lastimado a la persona que más amaba y había sido testigo de una gracia que no sabía que existía.

Desde que había presionado «Enviar» la noche anterior, se sintió como si pudiera respirar.