Veinticuatro

Annie

El sombrero espantoso había sobrevivido once meses de gira, un disfraz fallido y varios intentos de Rachel por donarlo sin mi consentimiento.

Lo llevaba puesto mientras caminaba por la terminal de aeropuerto más pequeña que había visitado en años.

Rachel había querido que usara una salida privada. Yo había alegado que tomar un vuelo comercial y luego desaparecer por una salida privada echaba por tierra al menos parte del ejercicio.

Transigimos con un pasillo lateral que normalmente se usaba para pasajeros con retrasos y personas que intentaban recuperar instrumentos musicales perdidos.

No era exactamente un viaje normal, pero nadie me fotografió, y el empleado del aeropuerto que me escoltó solo pidió un autógrafo al llegar a la recogida de equipajes.

El progreso seguía siendo irregular.

Mi maleta rodaba detrás de mí con un chasquido lastimero. Una rueda había sufrido un percance en algún punto entre Nueva York y Florida y ahora se resistía a cada giro a la izquierda.

Podría haberla reemplazado.

No lo había hecho, en parte porque el daño hacía que la maleta pareciera menos cara, y en parte porque me había encariñado con el ruido.

Sonaba decidido.

Ellie esperaba fuera junto a una camioneta azul.

Llevaba pantalones cortos vaqueros, gafas de sol y una camiseta blanca. Llevaba el pelo recogido, aunque el viento ya le había soltado varios mechones alrededor de la cara.

Durante varios segundos, ninguna de las dos se movió.

Habíamos hablado por videollamada. Habíamos intercambiado mensajes todos los días.

Había pasado tiempo suficiente imaginando este momento como para crear varias versiones, ninguna de las cuales incluía que estuviéramos de pie a seis metros de distancia junto a un letrero que dirigía a los pasajeros hacia el aparcamiento de larga estancia.

Ellie miró el sombrero.

—Lo has traído.

—Pediste pruebas.

—Supuse que lo habrías destruido por el bien público.

—Tiene valor histórico.

—Tiene el nombre de un resort de golf bordado en la parte delantera.

—La historia rara vez es elegante.

Me detuve frente a ella.

Este era el momento en que la gente normalmente se abrazaba.

Posiblemente se besaba.

Como mínimo, debería haber habido algún contacto significativo con un brazo o un hombro.

Ellie bajó la mirada.

—Esa maleta suena fatal.

—Ha pasado por mucho.

—Podrías comprar una nueva.

—Creo en la lealtad.

—Tienes siete guitarras.

—Eso es diferente.

—¿Por qué?

—Tienen nombre.

El momento pasó sin que ninguna de las dos se tocara.

Sentí alivio.

También estaba lo bastante decepcionada como para echarle la culpa a la maleta.

Ellie abrió la puerta del copiloto.

—Sube antes de que alguien te reconozca.

—¿Debería esconderme debajo del salpicadero?

—Eso haría que la gente mirara.

—Podría fingir que trabajo para el resort de golf.

—Te falta la formación necesaria.

Eché la maleta en la parte trasera de la camioneta y subí a la cabina.

Olía levemente a protector solar, café y sal. Un formulario doblado de Reef Rascal ocupaba un portavasos, y una galleta para perros descansaba debajo del asiento del copiloto.

La cogí.

—¿Provisiones de emergencia?

—El Capitán Pancake cree que todos los vehículos le pertenecen.

—¿Pidió un regalo?

—Hank pidió uno en su nombre.

Metí la mano en el bolso y saqué una langosta de peluche con un gorrito de marinero.

Ellie se quedó mirándola.

—Eso es inquietante.

—La tienda del aeropuerto ofrecía una representación cultural limitada.

—Le arrancará el gorrito en cuestión de segundos.

—Está cosido.

—Eso lo hará interesante.

Arrancó el motor.

Salimos del aeropuerto sin incidentes. No había fotógrafos fuera ni coches sospechosos detrás de nosotras, aunque observé la carretera por el espejo lateral durante más tiempo del necesario.

Ellie se dio cuenta.

—Ya puedes dejar de vigilar.

—Estoy siendo observadora.

—Sophie mantuvo el vuelo en privado.

—Así es.

—¿Y Rachel?

—Amenazó a varias personas y posiblemente a una aerolínea.

—Eso suena seguro.

—El capitán me reconoció.

Ellie me miró.

—¿Qué pasó?

—Pidió una foto. Le dije que viajaba por motivos personales y que prefería no hacerlo.

—¿Y lo aceptó?

—Me pidió que le firmara algo para su hija.

—Sobreviviste a que te reconocieran.

—Estoy recopilando datos.

—No vayas a abrir un expediente.

—Me dejé el bloc de notas en casa.

—Bien.

—Traje un cuaderno.

Me echó una mirada fugaz y sonreí.

La carretera se estrechó a medida que nos alejábamos del aeropuerto. Los edificios dieron paso a puentes bajos, aguas relucientes, palmeras y carteles que anunciaban excursiones de pesca.

Mi cuerpo reconoció el paisaje antes de que yo estuviera preparada.

Aquí era donde había sido Annie sin tener que explicar lo que eso significaba.

También era donde había decidido que podía seguir siendo Annie un día más.

—¿Cómo estuvo el vuelo? —preguntó Ellie.

—Sin incidentes. Casi me toca un asiento del medio.

—No te tocó.

—Se veía desde el mío.

—¿Qué asiento tenías en realidad?

—Primera fila.

—Eso no es adversidad.

—El compartimento superior estaba lleno.

—¿Rachel llamó a la aerolínea?

—Consideró comprarla.

A Ellie se le levantó la comisura de la boca.

Luego volvió el silencio.

Por teléfono, una de las dos podía apartar la mirada, ajustar la cámara o alegar mala recepción. Aquí, cada pausa se quedaba en la camioneta con nosotras.

—No estaba segura de que fueras a venir —dijo.

—Me invitaste.

—La gente famosa cancela planes.

—Yo no.

—No.

Mantuvo la vista en la carretera.

—Solo te invité por dos días.

—Lo recuerdo.

—Te vas el viernes.

—Mi vuelo sale a las cuatro y diez.

—¿Ya reservaste el regreso?

—Me pediste los detalles antes de reservar.

—Me refería a la llegada.

—Pensé que un billete de vuelta me haría parecer menos invasiva.

Eso me valió otra mirada.

—Ayudó.

Miré hacia el agua.

—No espero nada.

—Eso parece improbable.

—Intento no esperar nada.

—Mejor.

—Espero que haya comida.

—Eso sí hay.

—Y agua corriente.

—Hemos avanzado mucho.

—Todo lo demás queda por decidir.

Ellie cambió la posición de las manos en el volante.

—No quiero que esto se convierta en una especie de prueba.

—¿Para mí?

—Para ninguna de las dos. No quiero pasarme dos días observando cómo coges el tenedor y decidiendo si eso indica potencial a largo plazo.

—Cojo bien los tenedores.

—Eso ha sonado defensivo.

—No he recibido quejas.

Negó con la cabeza, pero la tensión de sus hombros se relajó un poco.

—Mañana por la mañana trabajo —dijo.

—No pasa nada.

—Puedes venir a la tienda, pero si empieza a juntarse gente, te vas.

—De acuerdo.

—Llamas la atención sin hacer prácticamente nada.

—Eso suena personal.

—Llevaste una chaqueta plateada en televisión nacional.

—Ahora no llevo ninguna.

Miró el sombrero.

—Eso puede ser peor.

Cuando la camioneta giró hacia Pelican Key, reconocí primero el café de Rosa, y luego Reef Rascal, al otro lado de la carretera.

El Capitán Pancake estaba fuera, con las patas delanteras apoyadas en la valla. Hank sujetaba la correa sin demasiada convicción.

El perro vio la camioneta y empezó a ladrar antes de que Ellie hubiera aparcado.

—Prepárate —dijo.

—¿Para el cariño?

—Para la masa.

Abrí la puerta y apenas había puesto un pie en el suelo cuando el Capitán Pancake se lanzó hacia mí.

Le sujeté las patas delanteras mientras me lamía la barbilla, el costado de la cara y casi todo el sombrero.

—Hola.

Hank se acercó con más parsimonia.

—Has vuelto.

—Ellie me invitó.

Él la miró.

—Bien.

Ellie entrecerró los ojos.

—¿Eso es todo lo que tienes que decir?

—Tenía más, pero estoy protegiendo el momento.

—Nunca has protegido un momento en tu vida.

El Capitán Pancake intentó trepar más alto.

Le entregué a Hank la langosta de peluche.

—Esto es para él.

Hank la inspeccionó.

—Le gustará.

—La destruirá —dijo Ellie.

—Así es como evalúa los regalos.

El Capitán Pancake agarró la langosta por el gorro de marinero. La costura aguantó cinco segundos antes de que un trocito de tela saliera volando y cayera al suelo.

—Impresionante —dijo Hank.

Al otro lado de la calle, Rosa apareció en la entrada del café.

Me echó un vistazo y cruzó los brazos.

—Trajiste el sombrero feo.

—Me lo ordenaron.

—Ayuda. Nadie famoso lo elegiría.

—Esa era la teoría original.

Rosa cruzó la calle y me abrazó sin preguntar.

Miré a Ellie por encima de su hombro.

Ellie levantó una mano, como indicando que las costumbres de la isla escapaban a su autoridad.

Rosa me soltó y me examinó el rostro.

—Estás cansada.

—Terminé una gira.

—Comiste granola.

—Esa acusación debería dirigirse a Rachel.

—No conozco a Rachel. Está equivocada.

—Quedará devastada.

—Comes esta noche. A las siete.

—Sí.

Rosa señaló hacia Ellie.

—Tráela.

—Vivo aquí —dijo Ellie.

—Entonces sabes dónde.

Rosa regresó al café.

Hank sostuvo en alto los restos de la langosta.

—El Capitán Pancake dice gracias.

El perro ya había arrancado una pinza.

—Se comunica con eficiencia.

Ellie metió la mano en la caja de la camioneta para coger mi maleta.

—Puedo llevarla.

—Estoy comprobando si la rueda es un problema de seguridad.

—Requiere intervención.

—Suenas como la gerencia.

—La gerencia la reemplazaría.

—Les falta apego sentimental.

Hank se interpuso entre nosotras y tomó el asa.

—La llevaré adentro.

Ellie y yo lo miramos.

Se detuvo.

—¿Adentro de la tienda?

—No —dijo Ellie.

—¿Tu casa?

—Sí.

—Por supuesto.

Hank nos miró a las dos, se dio cuenta de que se había metido en un asunto que no le correspondía, y volvió a dejar la maleta en la camioneta.

—Os dejo que lo resolváis vosotras.

Desapareció dentro de Reef Rascal.

Me incliné hacia Ellie.

—Eso fue sutil.

—Para Hank, fue una muestra extraordinaria de contención.

Condujimos el corto trayecto hasta su casa.

Me fijé en los escalones del porche, las ventanas limpias y la planta que habían apartado junto a la puerta, dejando espacio suficiente para que alguien entrara con una maleta.

Ellie abrió la casa.

La sala de estar tenía casi el mismo aspecto de antes. El pequeño sofá, la cocina abierta, la mesa junto a la ventana. No había ninguna revista en la encimera ni ninguna fotografía mía escondida en un marco.