Capítulo 30 #2

Quiero la versión lenta de una vida, con una chica a la que quiero, sin tener que resolver los problemas de un mundo entero y de un equipo de hockey entero. Pero no sé si puedo elegir eso, porque sería lo primero que elegiría porque yo lo quiero, y no porque alguien me necesite.

No lo digo.

Todavía no.

Es algo con lo que me toca quedarme a solas por ahora, y esta vez lo hago.

Pero hay otra cosa, y no es solo mía para quedármela. Es más vieja que el pasillo, y más fea, y la he estado cargando como algo que podría salirme con la mía sin entregar nunca. Flotando aquí, con ella sosteniendo cada libra de mí, no puedo.

—Cuando te quedaste callada —digo, hacia las luces, porque es más fácil que sus ojos—. Aquellas semanas antes de que saliera todo. Pensé que habías vuelto con Mason. —Me obligo a decir el resto—. Y nunca te lo pregunté. Lo decidí yo solo, y me aparté, y dejé que me notaras hacerlo.

Sus manos siguen exactamente donde están contra mi columna.

No me dice que no pasa nada, ni que lo entiende, ni recurre a ninguna de las cosas que limarían el filo.

Solo sostiene mi peso y deja que las palabras reposen sobre el agua entre los dos, y me obligo a quedarme ahí tumbado dentro de ellas y a no alargar la mano para arreglar ni una sola.

—De verdad te lo creíste —dice.

No es una pregunta.

—Sí —digo—. Me lo creí. —Un aliento—. Lo siento.

—Sé que lo sientes —dice—. Si no quiero estar contigo, te lo diré, ¿vale?

Asiento.

Y eso es todo… no hay absolución, pero tampoco hay cuchilla.

Flotamos, sus brazos firmes bajo mi espalda, el tiempo suficiente para que el agua deje de parecer algo que podría llevarme. Y al final pongo los pies debajo y me levanto, el agua resbalándome a chorros, y ella se limpia la cara con el dorso de la mano, nadando cerca.

El deseo es tan total que no sé dónde poner las manos primero, y yo…

Me salpica.

Es solo un golpe rápido que me alcanza de lleno en la cara, y el susto es tan estúpido que me río, y el sonido me sale más ligero y más tonto que ninguna otra cosa en meses. Luego me vuelve a salpicar, y le agarro la muñeca y tiro, y su boca está justo ahí, sonriendo.

La beso.

Sabe a cloro, y gimo de deseo mientras me apoyo en ella, pero un segundo después el pie me resbala en el azulejo y los dos nos tambaleamos y empezamos a caer. Pero entonces su brazo me rodea la espalda de golpe y me mantiene en pie, porque ahora es ella la que vigila el agua por mí.

Se ríe contra mi boca, aguda e indefensa.

—Qué elegante.

—Atleta de Division One.

—Casi te ahogas besándome.

—Ha valido la pena.

Me pone las manos planas en el pecho… entonces la acorralo contra la pared y apoyo las manos en el azulejo a ambos lados de ella, y me engancha las piernas alrededor de la cintura, el agua sosteniendo casi todo su peso de modo que está casi ingrávida contra mí, los brazos rodeándome el cuello.

—Hola —dice, los ojos bien abiertos, sin apartar la mirada.

—Hola.

Le pego la boca a la garganta, y la cabeza se le va hacia atrás contra el azulejo. Mientras le dejo mi marca, no se aparta, sino que se aprieta contra mí. Las caderas se le mecen contra mí y siento su calor incluso a través del agua y me agarro fuerte al azulejo.

—Vale —jadea—, así contra esta pared no va a funcionar.

—Puñetera geometría —digo—. ¿Dónde?

—Las escaleras. Lo tenía planeado. —Habla en frases cortas mientras le chupo el cuello.

—¿Ah, sí?

—Bueno, más o menos.

Vamos medio vadeando, medio a trompicones hasta las escaleras, y ella sube al ancho escalón de arriba y se reclina sobre los codos, el agua a la altura de la cintura. Entonces, mirándome directamente a los ojos, deja que los muslos se le abran un poco porque quiere que mire.

—Estás mirando fijamente —dice.

—Tengo permiso —digo, mientras me arrodillo en el agua poco honda entre sus piernas.

Le meto una mano entre los muslos, y está mojada bajo mis dedos de una forma que la piscina no puede explicar del todo, y las caderas se le levantan del escalón. Deslizo dos dentro de ella y el aire se le escapa de golpe, y tiene el clítoris justo ahí bajo mi pulgar, y la trabajo despacio.

—Oh —logra decir—. Hola.

—Deja de hablar.

—Oblígame. —Resopla—. Se acabó la chica Halden, ¿recuerdas?

Así que lo hago. Manteniendo dos dedos hundidos en ella, beso hacia abajo por la cara interna y suave de su muslo. Luego le pego la boca —cloro y sal y el sabor más cálido y más verdadero de ella por debajo— y el sonido que hace no tiene ni pizca de cuidado.

Mientras trabajo la lengua y los dedos, mantengo los ojos arriba, mirándola. Y ella también me mira, incluso mientras la mano se le cierra en un puño en mi pelo mojado y las caderas persiguen mi boca. A estas alturas, sé lo que le gusta, pero esta vez no intenta callarse.

Está escandalosa y sin guardia y negándose a encogerse.

—No pares —jadea—. Ni se te ocurra, Rowan…

El sonido me saca de la cabeza hasta el último plan, y cuando engancha un talón sobre mi hombro, sin ninguna vergüenza, gimo contra ella.

Y eso parece dispararla, porque se corre contra mi boca con un grito, los muslos cerrados alrededor de mi cabeza y la columna arqueándose hacia arriba, despegándose del escalón.

Me quedo con ella durante cada réplica hasta que me empuja débilmente la frente porque ya ha pasado a ser demasiado.

—¿Bien? —digo.

Me sube a tirones por los brazos, ávida ahora, su boca encontrando la mía mientras está mojada y todavía jadeando.

—No está mal. Oye, Rowan.

—¿Sí?

—Estoy tomando la píldora —dice.

—Oh. —Me sale ronco—. Así que no necesito…

—Esa es la idea.

—Pero ¿y todos esos condones estratégicamente colocados?

Se ríe y me atrae hacia abajo. Apoyo un antebrazo en el escalón junto a su cabeza y me guío con la otra mano, y cuando la penetro, los dos nos quedamos quietos: sus labios se abren, su mano me agarra la nuca, y la siento estirarse alrededor de mí, apretada y mojada y cálida.

Le apoyo la frente en la suya.

—Dios —digo.

—Sí —jadea.

Empiezo a moverme, despacio, buscando el ángulo, y el agua lame el escalón con cada embestida. Es torpe —el codo se me resbala al agua junto a su cabeza y a duras penas me sujeto—, pero es caótico y perfecto y nuestro.

Ella marca un ritmo y yo lo sigo; luego marco yo uno y lo sigue ella, y en algún momento del camino dejamos de tener cuidado con nada de esto. Me atrae hacia abajo por la nuca hasta que no queda ni un espacio entre los dos, y el sonido que hace cuando entro hondo me enciende.

—No aceleres —dice cuando empiezo—. Sigue, así.

Así que me quedo ahí. La respiración se le vuelve entrecortada en las embestidas largas, y veo cómo va creciendo en ella: el rubor subiéndole por el pecho, las uñas arrastrándose por mi espalda, las caderas persiguiendo las mías. No me suelta en ningún momento, y encontramos un ritmo nuevo.

Apoya un talón en el borde y se mece hacia arriba contra mí, y el ángulo cambia, y lo que sea que provoca le quita las palabras de la boca por completo. Siento que empieza a inclinarse hacia ello y que tira de sí misma hacia atrás, como si quisiera vivir un poco más al borde.

Luego ya no puede más.

—Justo ahí —jadea.

Le meto una mano bajo la base de la espalda y la levanto hacia cada embestida, la boca en el hueco de su garganta, el pulso enloqueciéndosele contra mis labios, y sostengo el ritmo todo lo que necesita.

Las piernas se le cierran alrededor de mis caderas, la respiración se le vuelve alta y rápida, y se corre con todo el cuerpo tensándose y las uñas clavadas en mi hombro, un sonido arrancándosele que ni siquiera intenta contener.

Cómo me aprieta es lo que me acaba a mí —unas cuantas embestidas más, ya sin gracia, la cara hundida contra su cuello—, y me corro diciendo su nombre, alto y ronco. No hay nada entre los dos, y sentirla así me deshace.

Durante un rato ninguno de los dos se mueve. Su pecho sube y baja bajo el mío, y la piscina lame el escalón, y la polla se me ablanda despacio dentro de ella. Nos abrazamos, su barbilla en mi hombro, y mi cara en su cuello.

—Tienes el codo sobre mi pelo —dice al final.

—Perdona. —Me muevo.

—No te disculpes. —Me besa, perezosa y cálida—. Solo reubícate.

Lo hago.

—Ha estado bien.

—Sí —dice—. Pero tienes una técnica pésima en la piscina.

Me río mientras me salgo de ella con cuidado, luego me siento sobre los talones en la parte poco honda. Todavía estoy recuperando el aliento cuando ella se desliza del escalón al agua, flotando de espaldas, los brazos abiertos, los ojos cerrados.

—Sostenme —dice, sin abrirlos—. Me lo debes.

Sonrío y me acerco un poco a ella, sosteniéndola como ella me sostuvo a mí. Entonces se deja ir —ingrávida y desnuda, el pelo abriéndose alrededor de su cara, los pechos rompiendo la superficie, todo su cuerpo sobre el agua mientras yo cargo con el peso.

—Como digas algo tierno —dice, con los ojos cerrados—, me hundo y te llevo conmigo.

—Tomo nota.

—Te quedas más callado cuando te pones blando —dice—. Es todo un tema. Lo oigo.

—Puedes oír una expresión.

—La tuya, sí. —Abre un ojo y me mira—. ¿Qué es eso?

—¿El qué?

—Esa cara. Nunca he visto esa cara.

—Es mi cara.

—No, no lo es. Esa es nueva. —Alarga la mano fuera del agua y me toca la comisura de la boca—. Esa es mía. La quiero cada día.