31 #2

El móvil volvió a vibrar dentro del bolsillo. Lo sacó, convencida de que encontraría otro mensaje de Théo.

Nada.

Un anuncio.

Suspiró, dejó el aparato sobre la encimera y puso agua a hervir.

Entonces sonó el timbre.

Clara se quedó inmóvil.

El repartidor del vecino a veces se equivocaba de planta, pero a esas horas no esperaba a nadie.

El timbre sonó por segunda vez.

Abrió.

El mundo se detuvo.

Jae-min estaba allí, en el rellano.

Abrigo oscuro. Rostro demacrado. Facciones marcadas por el vuelo, por los meses, por algo aún más profundo. Una maleta en la mano. Y los ojos clavados en ella con aquella intensidad casi irreal que a veces había creído haber inventado después.

Clara dejó de respirar.

Durante un segundo no sintió el pasillo, ni el aire del atardecer, ni el cansancio de las piernas. Solo aquel impacto inmenso, casi físico, que le atravesó el cuerpo con tanta violencia que tuvo que agarrarse al borde de la puerta para no tambalearse.

—Jae-min…

Su nombre escapó en un susurro ahogado.

Él dio un paso.

La maleta se le escurrió de los dedos y cayó pesadamente al suelo del rellano.

El golpe resonó en el hueco de la escalera.

Y entonces él estuvo contra ella.

No habló. Ni siquiera le dio tiempo a comprender cómo seguía entrando aire en sus pulmones. Una mano le rodeó la nuca, la otra se cerró en torno a su cintura y su boca encontró la de ella con una urgencia tan brutal que Clara sintió cómo todo su cuerpo cedía de golpe.

El beso tenía la violencia de la añoranza.

Era el temblor de dos cuerpos que se reconocían tras una ausencia demasiado larga.

Resultaba torpe, desesperado, como si él ya no supiera besarla, como si temiera que ella desapareciese al hacerlo.

Tenía el sabor del viaje: la amargura del café de aeropuerto, la sequedad del aire reciclado, el frío de las noches en pleno vuelo.

Y otro sabor más profundo, el suyo. Intacto.

Como si nada hubiera cambiado. Como si todo continuara perteneciéndoles.

La palma de Clara golpeó su hombro y las uñas se le clavaron en él. ¿Para apartarlo? ¿Para retenerlo? Ya no lo sabía. La rabia creció, cegadora, abrasadora: ¿cómo se atrevía?

¿Cómo se atrevía a reaparecer así, después de tanto tiempo, después de todas aquellas noches preguntándose si lo había imaginado todo?

Después la inundó el alivio, tan violento que se le llenaron los ojos de lágrimas: estaba allí.

De verdad. Y entonces el amor, aquel que había sepultado bajo montañas de trabajo, risas fingidas y mensajes corteses, estalló en su interior como una bomba de relojería.

Sus manos se crisparon sobre el abrigo de Jae-min, tirando de él, empujándolo, buscando algo: un apoyo, una respuesta, una prueba de que ya no volvería a marcharse.

Cuando él levantó por fin la cabeza, respiraron el uno contra el otro como si ambos acabaran de salir del agua.

Clara lo miró desde muy cerca.

Estaba allí.

No en una pantalla. No bajo la luz helada de un despacho. No en una llamada a una hora absurda.

Allí.

Bajo sus dedos.

Las ojeras reales que le ensombrecían la mirada. La línea más dura de la mandíbula. El cansancio de su piel. La calidez de su aliento aún mezclada con la de ella.

Esta vez, Clara sí lo golpeó de verdad, con la palma abierta contra el pecho.

—¿Pero tú estás loco?

El golpe apenas llevaba fuerza. La voz, en cambio, le temblaba entera.

—¿Te has vuelto completamente loco?

Él la miró como un hombre dispuesto a aceptar cualquier sentencia con tal de que ella siguiera mirándolo de aquel modo.

—Sí.

La sencilla palabra casi la hizo ahogarse.

Clara sintió que las lágrimas acudían todas de golpe. Volvió a golpearlo, con menos fuerza.

—No tienes derecho…

La frase se perdió en un sollozo, en la imposibilidad misma de escoger una emoción.

—No tienes derecho a hacer esto.

Jae-min apoyó la frente contra la suya.

—Lo sé.

—Me dejaste.

Le temblaron los labios. A ella. A él también.

—Lo sé.

—Me dejaste y ahora apareces en mi casa con una maleta, como en una escena de un drama cutre…

Esta vez, pese a las lágrimas, se le escapó un sonido casi histérico. Una risa destrozada por la pena.

Él cerró los ojos un instante. Una sonrisa dolorosa le rozó la boca.

—Sí.

—¿Y me besas antes siquiera de hablar?

—Sí.

—Eres insoportable.

—Lo sé.

Las lágrimas rodaban por sus mejillas. Sus manos, todavía apoyadas contra el pecho de Jae-min, notaban el latido demasiado rápido de su corazón.

Entonces regresó la rabia.

—Entra.

Él recogió la maleta sin apartar los ojos de ella, cruzó el umbral y Clara cerró la puerta tras ambos con un gesto brusco. El piso pareció demasiado pequeño de inmediato para contener todo lo que había entrado con ellos. Los meses. La ruptura. Las llamadas perdidas. El beso en el rellano.

Jae-min dejó la maleta junto a la pared sin quitarse el abrigo.

Clara permaneció a dos metros de él, abrazándose a sí misma, como si quisiera impedir que su cuerpo tomase una decisión demasiado deprisa.

—Habla.

Su voz era frágil.

Jae-min inspiró.

La miró como si hubiera cruzado medio mundo únicamente para recuperar el derecho a contemplarla en silencio.

Después habló.

—Voy a trabajar en Londres.

Clara parpadeó.

La frase no tenía nada que ver con lo que esperaba.

—¿Qué?

—La división europea. He llegado a un acuerdo con mi padre. Tres años en Londres. Asumiré allí la dirección de operaciones y después volveré a Seúl.

Ella lo miró fijamente, sin comprender de inmediato. Las palabras tardaban en ocupar su lugar en medio del estruendo de su propio corazón.

—¿Tres años? –repitió.

—Sí.

—Londres…

—Sí.

Por fin se pasó una mano por el pelo, aquel gesto que Clara conocía demasiado bien.

—No he vuelto para pedirte que sigas esperando. No he vuelto para prometerte llamadas, vuelos, fechas que iremos aplazando. He vuelto porque quiero que formes parte de mi vida. Por completo.

Clara ya no se movía. Las lágrimas empezaban a secarse en sus mejillas, sustituidas por una especie de estupor.

Jae-min dio un paso y se detuvo, respetando aún la distancia que él mismo había creado.

—Londres no es Seúl. Tampoco es París. Está entre las dos. Significa que podemos construir algo sin arrancarte de todo de la noche a la mañana. Que podemos intentarlo de otra manera.

La respiración de Clara se volvió más irregular.

—¿De qué manera?

Solo entonces cambió la voz de Jae-min. Ya no intentaba defenderse. Abría ante ellos algo parecido a un futuro.

—Puedes seguir trabajando. Allí o aquí, durante el tiempo que necesites.

Puedes aceptar contratos, formarte, cambiar de rumbo si te apetece.

Una vez me hablaste de todo lo que te interesaba de la organización, de lo que sucede entre bastidores, de la coordinación, de cómo se transforma un espacio para un evento…

Londres está llena de cursos, agencias y equipos.

Podrías aprender todo eso sin renunciar a quien eres.

Clara lo miraba, tratando de asimilar cada palabra.

—No te pido que desaparezcas dentro de mi vida –prosiguió él–. No te pido que te conviertas en otra persona para seguirme. Te pregunto si quieres construir conmigo una vida en la que podamos existir los dos.

Hizo una pausa y tragó saliva con dificultad.

—Tres años. Tendríamos tres años por delante para construir algo de verdad. Podríamos volver a París cuando quisiéramos. Ir también a Corea. Podrías aprender coreano si te apetece, a tu ritmo. Más adelante podría presentarte a mi familia, en mejores circunstancias. Nada de esto es una jaula. Nada.

Clara sintió que el corazón le vacilaba.

—¿Por qué ahora? –preguntó.

La pregunta contenía todas las demás.

¿Por qué ahora, después de la ruptura?

¿Por qué después de tantos meses?

¿Por qué después del silencio?

¿Por qué después de dejarla recomponer sola los pedazos que él mismo había roto?

Jae-min recibió la pregunta sin apartar la mirada.

—Porque antes creía que tenía que escoger entre tú y mis deberes. Y te perdí creyendo que te protegía. Esta vez he elegido de otro modo.

Bajó brevemente la cabeza y volvió a levantarla.

—Fui un cobarde. Lo sé. Lo llamé amor porque ya no tenía valor para imponerte mi caos. Creí que abandonarte sin hacer ruido sería menos cruel que mantenerte esperando. Me equivoqué.

—Sí –dijo ella–. Te equivocaste.

Él asintió.

—Sí.

Clara se llevó una mano al rostro, se secó las mejillas y dejó escapar una risa temblorosa.

—Te odio un poco.

—Es comprensible.

—Mucho, incluso.

—Aún más comprensible.

Ella negó con la cabeza, incapaz de evitar que regresaran las lágrimas.

—Apareces así, me vuelves el corazón del revés en un rellano y me hablas de Londres como si mi cerebro todavía fuera capaz de funcionar con normalidad…

Esta vez, él sonrió de verdad.

—Puedo esperar a que tu cerebro vuelva a arrancar.

—Cállate.

Él calló.

Clara lo contempló largo rato. Veía al mismo tiempo su cansancio, su delgadez, el viaje aún impreso en sus facciones y aquel cambio todavía más profundo: no había regresado para pedirle paciencia. Había vuelto con un lugar, una propuesta, un riesgo compartido.

Eso era lo que la hacía temblar.

Al fin avanzó hacia él.

Jae-min permaneció inmóvil, como si supiera que el menor gesto por su parte podía romper algo decisivo.

Cuando Clara llegó frente a él, alzó los ojos hacia su rostro. Los tenía todavía húmedos. Todavía furiosos.

—Todavía te quiero –dijo.

La voz se le quebró a medias en la última palabra.

La expresión de Jae-min vaciló.

—Clara…

Ella levantó una mano para interrumpirlo.

—Todavía te quiero. Quizá sea lo más irritante de toda esta historia.

Jae-min tendió la mano con una cautela conmovedora.

—¿Puedo?

Clara rio entre lágrimas.

—¿Ahora preguntas?

—Estoy aprendiendo.

—Despacio.

—Muy despacio.

Dejó que su mano encontrara la de él.

El calor de sus dedos la atravesó.