CAPÍTULO OCHO

——— ❧ ———

Impío

❦

No llegaron a una cama.

Llegaron hasta el pasillo. El hombro de Luke golpeó la pared con tanta fuerza que un cuadro saltó del clavo —Nathan lo oyó caer, oyó el cristal rajarse sobre la moqueta: el retrato de boda, el vestido ensanchado y la sonrisa tiesa, boca abajo en la oscuridad—, y ninguno de los dos se detuvo.

Luke se giró y lo inmovilizó allí, contra la pared, con todo el peso de su cuerpo, y lo besó como si quisiera meterse dentro de él.

Nathan había imaginado aquello. Que Dios lo perdonase, lo había imaginado mil veces, de mil maneras, despierto en la cama con los puños bajo la almohada.

En su imaginación siempre había sido suave.

Vacilante. Algo que se hacía a oscuras, con la luz apagada y los ojos cerrados, callado, rápido, como pidiendo perdón: los cuatro minutos de la furgoneta de la iglesia estirados un poco más.

No se parecía en nada a eso.

Fue como la tormenta. Cayó sobre él de golpe y no le dio tregua.

Las manos de Luke estaban por todas partes.

En el pelo. En la mandíbula. Bajándole por la garganta, por la clavícula, por el pecho, la palma abierta sobre el corazón desbocado como para sentirlo latir.

Después más abajo, tirando del borde de la camiseta, subiéndosela, y Nathan levantó los brazos y Luke se la sacó por la cabeza y la lanzó a algún rincón del pasillo.

Entonces aquellas manos grandes, cálidas y encallecidas le recorrieron la piel desnuda —las costillas, el vientre, la espalda— y Nathan se despegó de la pared arqueándose hacia ellas, con un jadeo que le llegó hasta la punta de los pies.

—Dios mío —susurró Luke contra su boca—. Dios mío, Nathan. Mírate. Mírate.

Nathan no podía mirar nada. En el pasillo había una oscuridad total, salvo cuando los relámpagos entraban por la ventana del baño y los iluminaban en crudas instantáneas plateadas: la cara de Luke sobre él, la boca abierta, los ojos encendidos.

La mano pálida de Luke extendida sobre su propio pecho quemado por el sol.

Sus sombras, enormes y enredadas, proyectadas en la pared.

Encontró los botones de la camisa de Luke. Le temblaban demasiado los dedos para desabrocharlos. Lo intentó, no pudo, volvió a intentarlo y soltó un gruñido de frustración en el fondo de la garganta… y entonces, simplemente, agarr con los puños los dos lados de la tapeta y tiró.

Los botones salieron volando. Los oyó rebotar contra el rodapié. Luke se rió —una risa sorprendida, sin aliento, encantada—, se sacudió de los hombros la camisa destrozada y ya no hubo nada entre ellos salvo el calor.

Piel contra piel. Pecho contra pecho. Luke ardía.

Era tan grande. Lo envolvía por completo, lo cubría, estaba pegado a cada centímetro de él, y Nathan le subió las manos por aquella espalda ancha y pálida y sintió los músculos tensarse y desplazarse bajo las palmas como algo vivo, como un caballo, como un río, y clavó los dedos y se agarró.

«No te dejaré ir».

—El dormitorio —jadeó Luke—. Nathan. ¿Cuál…?

—El tuyo. —Le salió como un gruñido—. No… no el mío. Ni el de ella. El tuyo.

Luke no discutió. Arrancó a Nathan de la pared de un tirón y echaron a andar a trompicones por el pasillo, besándose, tropezando, con una mano de Luke enganchada en la trabilla del cinturón de Nathan y la otra en su pelo, y chocaron contra el marco de la puerta del cuarto de invitados con fuerza suficiente para hacerlo temblar, y ya estaban dentro.

La ventana seguía abierta. Luke no la había cerrado desde que el aparato dejó de funcionar.

La tormenta entraba de lleno: el viento y la lluvia se colaban a ráfagas por la mosquitera, las cortinas restallaban e se hinchaban como velas, el suelo bajo la ventana estaba oscuro y resbaladizo de agua.

El aire era húmedo y salvaje y olía a ozono, a cedro y a tierra empapada.

El ventilador de caja yacía de lado en el suelo, donde el viento lo había tirado de la cómoda.

Un relámpago. La habitación se volvió blanca. Nathan vio la cama: las sábanas azules revueltas, una almohada en el suelo, la Biblia de Luke en la mesilla con un bolígrafo metido entre las páginas.

Después volvió la oscuridad, y las manos de Luke ya estaban en su cinturón.

A Nathan se le quebró la respiración. Sus manos buscaron las de Luke al mismo tiempo, peleando con los pantalones caqui de Luke, y por un momento los dos forcejeaban con las hebillas y las cremalleras del otro y se estorbaban, y Luke soltó una palabrota en voz baja —una palabrota de verdad, de las sucias, de las que Nathan nunca le había oído a un pastor— y Nathan se echó a reír a carcajadas en la oscuridad, sin poder contenerse, tembloroso y medio fuera de sí.

—¿Con esa boca besas a tu madre?

—No como estoy a punto de besarte a ti.

A Nathan casi se le doblaron las rodillas.

Entonces ya no quedó nada entre ellos.

Cayeron juntos sobre la cama. El viejo somier chirrió bajo su peso —nunca lo habían hecho para un hombre del tamaño de Luke, y menos aún para dos que se lanzaban el uno sobre el otro como muertos de hambre— y Nathan cayó de espaldas y Luke encima de él, todo aquel peso, todo aquel calor, y Nathan lo rodeó con brazos y piernas y lo atrajo hacia sí, y aun así no estaban lo bastante cerca. Nunca lo estarían.

La tormenta rugía. La lluvia entraba a ráfagas por la ventana. El trueno rodaba sobre la casa como un tren de mercancías, una y otra vez, tan fuerte que parecía subir por el colchón y meterse en los huesos.

Y no se contuvieron. Ni un solo segundo.

Dos años. Veinte años. Toda una vida de muros, de puertas cerradas con llave y de puños bajo la almohada.

Todo le salió de dentro a Nathan de golpe, en la oscuridad, en medio de la tormenta, y no fue delicado, ni correcto, ni nada que su padre habría llamado propio de un hombre de Dios.

Fueron manos que apretaban hasta dejar moratones.

Fueron dientes: los dientes de Luke en su garganta, en su hombro, en la piel tierna bajo la mandíbula, y los dientes de Nathan hundidos en el músculo grueso donde el cuello de Luke se unía al hombro, fuerte, más fuerte, hasta que Luke echó la cabeza atrás y gimió tan alto que ahogó el trueno.

Fue sudor, y lluvia, y sábanas mojadas y enredadas, y su olor —jabón de pino, sal y el calor animal, denso y almizclado, de un hombre que lo deseaba— llenándole la cabeza hasta que no quedó nada más.

Era la voz de Luke en la oscuridad, grave, rota y sucia, contándole cosas. Lo que había pensado en la cocina. Lo que había pensado en la piscina. Lo que había pensado tumbado en aquella misma cama, bajo la luz de la luna, con los ojos entornados, escuchando a Nathan en el umbral—

—¿Estabas despierto? —jadeó Nathan.

—Cada segundo. —Tenía la boca pegada a su oído—. Todos y cada uno. Te oía. Lo oía todo. Pensé que iba a volverme loco.

Nathan soltó un sonido que no había soltado nunca. Y les dio la vuelta a los dos.

No sabía que fuera capaz. Luke era muchísimo más grande. Pero le agarró aquellos hombros enormes y empujó con todas sus fuerzas, y Luke se dejó, cayó de espaldas con un golpe que sacudió la cama entera, y Nathan acabó encima de él, a horcajadas, mirándolo desde arriba.

Un relámpago. Luz blanca. Luke despatarrado debajo de él sobre las sábanas azules empapadas, el pecho agitado, los labios hinchados, el pelo claro hecho una maraña salvaje sobre la almohada.

Le florecían marcas rojas por la clavícula y el hombro.

Tenía los ojos muy abiertos, oscuros, con un hambre absoluta y descarnada, clavados en el rostro de Nathan como si Nathan fuera lo único que existiera en el mundo.

—Dios —susurró Nathan—. Eres tan…

No encontraba la palabra. No la había. Así que apoyó las palmas en aquel pecho ancho y sintió el corazón golpeando debajo, tan fuerte y tan rápido como el suyo.

Luke levantó los brazos y lo atrajo hacia sí.

Después de eso, Nathan perdió la noción del tiempo.

En el mundo no existía nada salvo la tormenta, la oscuridad y el cuerpo que tenía debajo, alrededor y contra el suyo, moviéndose con él, respondiéndole; los dos buscaron juntos un ritmo áspero, urgente y sin una pizca de vergüenza.

Nada salvo las manos de Luke aferradas a sus caderas.

Nada salvo su propia voz repitiendo el nombre de Luke una y otra vez, Luke, Luke, Luke, como una oración, como la única palabra que conocía.

Nada salvo aquel sonido hondo, crudo y entrecortado que soltaba Luke una y otra vez, cada vez que Nathan se movía.

El somier golpeaba la pared como un puño contra una puerta.

Una lama se partió en algún punto debajo de ellos con un chasquido seco, como un disparo, y el colchón se sacudió y se inclinó, y los dos rompieron a reír y no pararon, no aflojaron, no les importó.

El desenfreno fue creciendo y creciendo.

Era como estar en el tejado con un viento fuerte: ese borde vertiginoso, eléctrico y aterrador en el que un paso en falso significaba caer y una parte de ti quería caer.

A Nathan le temblaba todo el cuerpo. La vista se le iba volviendo blanca por los bordes.

Se oía hacer sonidos que nunca había oído salir de su propia boca, y no podía detenerlos, no quería detenerlos.

Dos años de silencio. Veinte años. Había terminado con el silencio.

—Nathan… —La voz de Luke se quebró. Las manos se le apretaron, desesperadas—. Nathan, no puedo… voy a…

—No pares —jadeó Nathan—. Ni se te ocurra parar. No te atrevas…

El rayo cayó cerca, tan cerca que el trueno y el destello llegaron en el mismo instante, un ESTALLIDO blanco, cegador y ensordecedor que sacudió la casa hasta los cimientos—

Y se precipitaron juntos por el borde.