Capítulo 2

T eo llamó a Milo por tercera vez antes de admitir que el silencio del apartamento no era normal.

La noche anterior, el gato había dormido a los pies de la cama, obligándolo a acomodarse dos veces durante la madrugada para no empujarlo.

Ahora el dormitorio estaba vacío, la puerta abierta y no llegaba ningún sonido desde la sala.

Teo salió todavía descalzo, buscó detrás del sofá, entre las cajas que quedaban de la mudanza, en el baño, debajo de la mesa e incluso dentro del armario de la cocina que había dejado abierto durante unos minutos la noche anterior.

Nada. La preocupación aumentó rápidamente.

La puerta de entrada seguía cerrada con llave, las ventanas estaban cerradas o protegidas por las redes instaladas antes de la mudanza, pero la puerta de cristal del balcón estaba abierta unos centímetros.

Teo se detuvo frente a ella. Estaba casi seguro de haberla cerrado antes de acostarse.

—¡Milo! —llamó, abriendo la puerta por completo y saliendo al balcón.

Nada. Examinó la red exterior, comprobando las fijaciones.

No había roturas ni ningún espacio por el que el gato pudiera llegar a la fachada.

Volvió adentro y repitió la búsqueda, esta vez de manera menos racional, abriendo puertas que ya había abierto y mirando en lugares donde Milo claramente no cabría.

Fue entonces cuando oyó una voz masculina procedente del balcón vecino.

—Sabes que no vives aquí, ¿verdad? —decía Adrian. Hubo un maullido como respuesta—. No sirve de nada discutir conmigo.

Teo atravesó la sala de inmediato y volvió al balcón.

Se acercó a la división metálica y vio a Milo sentado al otro lado, a pocos pasos de Adrian, perfectamente tranquilo, con la cola enrollada junto a las patas y sin dar ninguna muestra de que acababa de provocar algunos de los peores minutos de la mañana de su dueño.

Primero llegó el alivio. La irritación apareció justo después.

—¡Milo!

El gato giró la cabeza hacia él. No se movió.

Adrian estaba agachado con una taza en la mano. Al ver a Teo, se levantó.

—Buenos días. Antes de que preguntes, apareció solo. Estaba tomando café cuando encontré a tu invasor en mi balcón.

—¿Qué está haciendo ahí?

—Por su comportamiento, diría que socializando —respondió Adrian, mirando a Milo—. Iba a llamar a tu puerta, pero pensé que todavía estarías durmiendo.

—¿Cómo pasó?

—Creo que encontró una falla en la frontera.

—Quiero a mi gato.

—Petición justa. —Adrian se agachó para recogerlo, pero Milo caminó hacia un lado y volvió a sentarse—. Ya me hizo esto dos veces. Quizá no le gusta que lo carguen por la mañana.

Teo miró al animal con incredulidad.

—Me estás tomando el pelo.

—¿Yo o él?

—Los dos.

Adrian sonrió.

—Mi puerta está abierta. Puedes venir a buscar tu propiedad.

Teo volvió adentro, atravesó el pasillo y encontró la puerta del apartamento vecino entreabierta. Aun así, llamó antes de entrar.

—Puedes pasar —respondió Adrian desde dentro.

Era la primera vez que Teo cruzaba aquella puerta y, para su irritación, el apartamento no coincidía demasiado con la imagen que se había hecho de su dueño.

Esperaba encontrar un desorden generalizado, ropa tirada y equipos abandonados por todas partes.

Había muchas cosas, sí: libros en las estanterías, plantas en diferentes rincones, cámaras sobre una mesa, objetivos organizados, una mochila fotográfica abierta cerca del sofá y fotografías colgadas en una pared.

El ambiente estaba lleno de cosas y era menos ordenado de lo que Teo querría para su propia casa, pero estaba lejos de ser caótico.

Milo entró por la puerta del balcón y caminó por la sala con una confianza ofensiva.

—Milo, ven aquí —ordenó Teo.

El gato se detuvo, lo miró y continuó caminando.

—Ahora está fingiendo que no te conoce —comentó Adrian, cerrando la puerta.

Teo se agachó.

—Milo.

Esta vez el gato se acercó. Teo lo tomó en brazos y de inmediato pasó las manos por su cuerpo, revisándole las patas, el vientre y el cuello. Milo protestó con un maullido irritado.

—Casi me matas de la preocupación —murmuró Teo antes de mirar a Adrian.

—Parece estar bien. Yo también lo revisé cuando apareció —explicó Adrian, sin bromear esta vez—. La red de mi balcón está intacta. Creo que pasó por debajo de la división. Está ese espacio cerca del suelo.

Teo recordó la pata naranja avanzando por debajo del metal la noche anterior y la seguridad con la que había concluido que Milo no cabría por allí.

—Pensé que el espacio era demasiado pequeño.

—Por lo visto, Milo no estuvo de acuerdo con la evaluación técnica.

Teo prefirió no responder. Todavía con el gato en brazos, miró un recipiente con agua en el suelo, cerca de la puerta del balcón, y luego a Adrian.

—¿Le diste algo de comer?

—No. Solo agua —respondió Adrian—. No sabía si tenía alguna restricción, así que pensé que era mejor no darle nada.

La respuesta era lo bastante sensata como para desarmar parte de la queja que Teo ya estaba preparando.

—Tiene su propia alimentación. Si vuelve a aparecer aquí, no le des comida sin hablar conmigo.

Adrian se apoyó en la encimera y cruzó los brazos.

—¿Estamos estableciendo las reglas de la custodia compartida?

—No existe ninguna custodia compartida. Es mío.

—Lo sé. Estoy bromeando.

—Lo haces bastante.

—Y tú te das cuenta todas las veces. Tenemos una dinámica eficiente.

Teo acomodó a Milo entre sus brazos.

—Solo estoy dejando claro que no quiero que nadie le dé cualquier cosa.

—Entendido. Agua permitida, comida prohibida, secuestro descartado.

—Sobre todo lo último.

—Qué pena. Ya estaba pensando en pedir rescate.

Teo se giró para salir, pero Adrian lo llamó antes de que llegara a la puerta.

—Teo. Dame tu número. Si vuelve a aparecer, será más fácil mandarte un mensaje que esperar a que te des cuenta de que perdiste al gato.

La propuesta tenía sentido, lo que eliminaba cualquier motivo razonable para que Teo se negara. Le dictó el número, esperó a que Adrian hiciera una llamada rápida y sintió vibrar su propio teléfono en el bolsillo.

—Es solo para hablar de Milo —advirtió.

—Claro. Cancelaré los mensajes motivacionales que pensaba enviarte todas las mañanas.

Teo salió antes de que Adrian encontrara otro motivo para prolongar la conversación.

De regreso en su apartamento, dejó a Milo en el suelo y cerró la puerta. El gato fue inmediatamente a la cocina, se sentó frente a su plato y miró a Teo con la expectativa de quien consideraba la fuga matutina un asunto completamente cerrado.

—No creas que te has librado de esta —dijo Teo mientras le servía la comida—. Envejecí unos cinco años buscándote.

Milo empezó a comer. Teo fue hasta el balcón y se agachó frente a la división.

Visto desde arriba, el espacio inferior seguía pareciendo estrecho, pero bastó con acercar el rostro al suelo para darse cuenta de que el canal de desagüe creaba unos centímetros adicionales.

Pasó la mano por el hueco, calculando el espacio, y después miró al gato dentro del apartamento.

—De verdad pasaste por aquí.

Milo estaba demasiado ocupado con el desayuno como para demostrar orgullo.

Teo tomó el teléfono y se puso en contacto con Helena. Ya había hablado varias veces con ella durante el proceso de la mudanza y le explicó que el gato había conseguido pasar a la unidad vecina a través del espacio inferior de la división.

—¿Puedo cerrar eso con una placa? —preguntó—. ¿O colocar alguna red en la parte de abajo?

—De forma permanente, no —respondió Helena—.

La división forma parte de la estructura exterior y ese espacio sigue el canal de desagüe de ambos balcones.

Si lo cierras por completo, podrías perjudicar la salida del agua.

Cualquier cosa fijada a la división o al suelo también necesita autorización del condominio.

Teo volvió a mirar el hueco.

—¿Entonces no puedo hacer nada?

—Puedes colocar alguna barrera removible que no obstruya el canal. Si quieres hacer una modificación permanente, primero tenemos que evaluarla. ¿Tu gato está seguro?

—Sí. Terminó en el balcón de al lado.

—¿La unidad vecina también tiene red de protección?

Teo miró la protección exterior, que continuaba a lo largo del balcón de Adrian.

—Sí.

—Al menos no hay acceso a la fachada. En cuanto pueda, revisaré lo de la división.

Teo le dio las gracias y terminó la llamada.

Encontró una caja estrecha y lo bastante pesada entre las cosas que todavía no había organizado y la colocó frente al punto que Milo había utilizado, dejando espacio para que pasara el agua.

La empujó, la probó, la movió unos centímetros, volvió a probarla y finalmente quedó satisfecho.

Milo apareció en la puerta del balcón.

—Se acabó.

El gato miró la caja.

—Puedes mirar todo lo que quieras. No vas a pasar.

Milo volvió adentro.

Durante el resto de la mañana, Teo mantuvo cerrada la puerta de cristal.

Solo volvió a abrirla unas horas después, cuando estaría en casa y podría vigilar al gato.

Milo salió, caminó por el balcón, olfateó algunas esquinas y terminó tumbándose donde daba el sol.

Teo lo observó durante unos minutos antes de regresar a la mesa.

Parecía resuelto. Consiguió concentrarse en el trabajo durante un rato hasta que, en un movimiento automático, se dio cuenta de que la mancha naranja había desaparecido de su campo de visión.

Se levantó.

La caja seguía frente a la división, pero uno de sus extremos se había desplazado ligeramente. Milo no la había empujado para abrirse paso; simplemente había encontrado espacio suficiente para rodearla y alcanzar otra vez el hueco inferior.

—No.

El teléfono vibró casi en el mismo instante. Teo miró la pantalla y vio el nombre que había guardado aquella mañana.

Adrian.

Abrió la conversación.

Había una fotografía de Milo sentado en medio de la sala del apartamento vecino, mirando directamente a la cámara.

Tu sistema de seguridad necesita mejoras.

Teo cerró los ojos por un instante antes de responder.

Voy a buscarlo.

El mensaje de Adrian apareció segundos después.

Informaré al huésped.

Teo atravesó el pasillo y llamó a la puerta. Adrian abrió casi de inmediato, todavía con el teléfono en la mano y una sonrisa que Teo ya empezaba a reconocer.

—Se tomó muy mal la noticia.

—¿Dónde está?

—En la sala, reconsiderando la relación de ustedes.

Milo estaba exactamente en el lugar que mostraba la fotografía. Teo entró, se agachó y lo tomó en brazos.

—¿No puedes quedarte en tu propia casa durante unas horas?

—Quizá esté atravesando una fase de independencia —sugirió Adrian, apoyándose contra la puerta.

—Tiene cinco años.

—Entonces empezó tarde.

Teo hizo ademán de marcharse, pero Adrian miró a Milo y después a él.

—Tengo que admitir que estoy impresionado. Construiste una barricada y aun así consiguió cruzarla.

—Eso no es una barricada.

—Para su tamaño, se parece bastante.

—Encontraré otra solución.

—Claro.

Había algo en la manera en que Adrian dijo aquello que hizo que Teo se detuviera.

—¿Qué?

—Nada.

—Tienes esa cara.

—¿Qué cara?

—La cara de alguien que está a punto de decir algo irritante.

Adrian sonrió.

—Empiezo a pensar que estás viendo esto como una competencia.

—No existe ninguna competencia.

—Estoy de acuerdo. Para que hubiera competencia, ambos lados tendrían que tener alguna posibilidad.

Teo permaneció en silencio.

Adrian señaló a Milo.

—Superó una barrera física para venir hasta aquí. Quizá tengas que aceptar que perdiste.

—¿Perdí qué?

—La preferencia.

Teo miró al gato entre sus brazos.

Milo estaba mirando a Adrian.

—Traidor.

Adrian se rio.

Teo regresó a su apartamento cargando a Milo y cerró la puerta un poco más fuerte de lo necesario. Dejó al gato en el suelo y lo señaló con el dedo.

—Conociste a ese hombre ayer.

Milo caminó tranquilamente hasta el sofá, subió y empezó a limpiarse.

Teo miró la pared que separaba ambos apartamentos. La noche de la mudanza había creído que su mayor problema sería tolerar a Adrian. Ahora empezaba a sospechar que Milo estaba dispuesto a asegurarse de que la convivencia fuera mucho más frecuente de lo que Teo pretendía.

A la mañana siguiente, Milo regresó del balcón mientras Teo preparaba café. El gato atravesó la sala, se rozó contra sus piernas y recibió una caricia automática en la parte superior de la cabeza. Teo solo notó que había algo diferente cuando se agachó.

Había un olor que conocía muy bien.

Premio para gatos.

Teo acercó el rostro a Milo y volvió a olerlo.

—No.

Milo se relamió.

Teo giró lentamente el rostro hacia la pared que separaba los apartamentos.

—No lo hizo.

Milo se sentó.

Teo lo miró.

—¿Lo hizo?

El gato se lamió una pata.