Capítulo Treinta y Cinco

PIPER

El rugido de la multitud ya no suena a emoción.

Ahora es pánico, agudo y crudo. En un segundo, Chase está firme en la portería, inquebrantable.

Al siguiente, está tirado en el hielo. Inmóvil.

El silbato atraviesa el aire, tan estridente que me perfora el pecho.

Me pongo de pie sin darme cuenta. Scarlett me agarra el brazo, pero me zafo.

—No se levanta —susurro, con la voz demasiado débil para el ruido que nos rodea.

Los entrenadores salen corriendo al hielo.

Las palabras del locutor desaparecen bajo el murmullo de veinte mil personas conteniendo la respiración.

Chase intenta levantarse, solo una vez, pero la pierna le falla.

El stick se le escapa de las manos y resbala hacia las vallas.

Anthony patina hacia él gritando algo que no alcanzo a oír. Trey se agacha a su lado.

Y el sonido del estadio cambia; la energía pasa del frenesí al miedo.

La voz de Scarlett tiembla a mi espalda.

—Lo ayudarán a salir. Es fuerte, Piper.

—Fuerte. Dios, lleva aguantando tanto tiempo. Demasiado.

Cuando los entrenadores lo levantan, pasándole los brazos por debajo de los hombros, veo la mueca que no logra ocultar del todo, la mandíbula apretada, el gesto de dolor evidente.

La pierna izquierda no lo sostiene. Aun así, saluda con la mano, fingiendo que todo está bien.

Fingiendo que no se está rompiendo por dentro.

No puedo respirar.

Para cuando desaparece por el túnel, el ruido se ha esfumado.

Todo suena amortiguado, como si estuviera bajo el agua.

El vestuario apesta a sudor y antiséptico.

Solo me dejan entrar porque Sophie pasó de largo al mánager del equipo y amenazó con revelar todos sus secretos a sus esposas si intentaba detenernos.

Scarlett marchó detrás, con la barbilla en alto.

Chase está sentado en la camilla, medio vestido, con bolsas de hielo sujetas a las caderas y las rodillas. El médico está de pie junto a él, con el rostro impasible.

—Lo siento, Chase —dice con voz suave—. Las pruebas muestran degeneración en ambas articulaciones. No puedes seguir jugando. Te arriesgas a un daño permanente.

Cada palabra golpea como un disco contra el cristal.

Veo a Chase romperse, pieza a pieza. El casco descansa en el suelo entre sus pies, como si hubiera dejado caer un pedazo de sí mismo y no supiera si tiene fuerzas para recogerlo.

Lo mira fijamente, apretando la mandíbula, con los dedos temblándole en el muslo.

—¿Así que esto es todo?

—Tu cuerpo ha llegado al límite —dice el médico con delicadeza—. Has aguantado más de lo que la mayoría aguantaría jamás.

Scarlett me pone una mano en el brazo.

—Ve —susurra.

Me acerco a él con cuidado, temiendo que se haga añicos si lo toco demasiado pronto.

—Chase... —me acerco despacio—. Esta noche me has dado un susto de muerte.

No habla. Respira entrecortadamente. Cuando levanta la vista, sus ojos reflejan algo más intenso que el dolor. Hay algo salvaje en ellos, atrapado entre la furia y la incredulidad.

—No. No lo digas.

—¿Decir qué?

—Que estaré bien. Que es lo mejor. No estoy bien, Piper. El hockey es... —se detiene, traga saliva—. Es lo que soy.

Me acerco un paso más.

—Es lo que haces. No lo que eres.

Niega con la cabeza y suelta una risa amarga.

—Es fácil decirlo. Tú no acabas de perder toda tu vida en cinco minutos.

Le busco la mano.

—No has perdido tu vida. Has construido una fuera de esa pista, y ni siquiera te diste cuenta. Chiara, Christopher, Luke, Max y yo. Todos estamos ahí, esperándote.

—No pretendo ser dramático. Estoy intentando... —se pasa la mano por la cara—. Estoy intentando no desmoronarme delante de ti.

Se me encoge el corazón ante tanta honestidad.

—No quiero que seas fuerte ahora mismo —digo en voz baja—. Necesito que seas tú de verdad.

Aprieta la mandíbula.

—Si no soy un atleta, ¿quién soy?

Le tomo la mano, y me deja.

—Alguien que es padre. Un compañero. Un hombre que merece un futuro que no esté construido sobre el dolor.

Suelta el aire con fuerza.

—Lo dices como si tuviera derecho a querer un futuro.

—Lo tienes.

Niega con la cabeza. La tensión de sus hombros se desvanece.

—No sé cómo hacer esto sin el hockey, Pipes.

—Aprenderás —susurro—. Igual que tú me enseñaste a confiar de nuevo. Paso a paso.

—¿Y tú? Te mereces a alguien que no sea un desastre.

Niego con la cabeza.

—Yo también soy un desastre. Sin sanar. Sin arreglar. Pero estoy aprendiendo a dejar de disculparme por ello —se me escapa una lágrima antes de poder evitarlo—. No me quedé porque Luke me salvara. Ni porque de repente esté mejor. Me quedé porque tú haces que los días difíciles sean soportables.

Se inclina hacia delante, con los codos en las rodillas y el rostro hundido en las manos. La bolsa de hielo resbala y cae al suelo con un ruido sordo. Me acerco, le pongo las manos en las mejillas y le levanto la cabeza hasta que me mira.

—Te quiero —le digo—. No al portero. No al jugador. A ti. Al tipo que canta desafinado mientras le da el biberón a un bebé a las dos de la madrugada. Mi hija bailó su primer baile con el tipo que le hizo creer en los cuentos de hadas. El hombre que me hizo creer en el hogar.

Su respiración sale entrecortada, temblorosa.

—Pipes...

Las lágrimas me abrasan las mejillas, pero no aparto la mirada.

—Tienes derecho a estar roto. Pero no puedes apartarme solo porque tengas miedo. No pienso irme a ninguna parte.

Me agarra las muñecas, con los ojos brillantes.

—¿Lo dices en serio?

Asiento. —Soy tuya, Chase Maddox. Incluso cuando cuelgues los patines.

Chase me aprieta con más fuerza, casi por instinto. —Piper…

—No hace falta que sea perfecto —susurro—. Lo que necesitamos es honestidad y esfuerzo. Nos necesitamos el uno al otro.

Apoya su frente contra la mía. Se le quiebra la voz. —Quiero que estemos juntos. Más que nada en el mundo.

Todo lo demás desaparece: los fisioterapeutas, las luces, el dolor de lo que está llegando a su fin.

Hasta que solo quedamos nosotros. Sus manos en mi cintura, mis dedos aferrados a su camiseta, los dos agarrándonos con fuerza como si el hielo fuera a desaparecer en cualquier momento.

Puede que haya dejado de jugar al hockey, pero me niego a dejar que renuncie a lo nuestro.

Y en esa pequeña habitación silenciosa, con el sudor secándose en su piel y el dolor agarrotándole los músculos, deja caer por fin todas sus defensas. Lo rodeo con mis brazos y él se apoya en mí, con todo su peso, humano y mío.