Capítulo Diez

PIPER

Se me pasa una semana sin darme cuenta. La casa deja atrás el caos y empieza a parecerse a algo con ritmo: desordenado, ruidoso, impredecible, pero nuestro.

Los biberones de la mañana ya no me pillan desprevenida.

Las exigencias de merienda de Chiara vienen precedidas de un pisotón de advertencia en lugar de lágrimas.

Incluso Chase deja su equipo en un solo sitio en vez de por todas partes.

No voy a fingir que las cosas son fáciles. Sigo aprendiendo sobre esta familia. Todavía me están conociendo. Pero las asperezas entre nosotros se han suavizado. Ahora nos las apañamos un poco mejor, y los días se difuminan hasta que vuelve a ser mitad de semana.

Me apoyo en el marco de la puerta, dando sorbos a mi segundo té caliente del día, con Luke acurrucado en el hueco de mi cuello. Ahora está tranquilo, y el silencio de la casa me hace pensar que lo estamos haciendo bien con esto de la crianza, al menos por hoy.

Key y Chris están viendo dibujos animados con Chase, que dormita reclinado en el sofá entre ellos.

En un par de semanas, todos hemos encontrado nuestro sitio.

Chase está en su descanso de temporada baja desde que los Guardians ganaron la Copa Stanley el mes pasado.

Aquí estamos, en la primera semana de julio.

—¿Podrían venir Scarlett y Sophie a ver al bebé? —pregunto—. No paran de escribirme desde que les mandé esa foto. Sophie prácticamente le está contando las pestañas en una captura de pantalla.

Parpadea y arquea las cejas. —Eh, sí. Claro. Siempre que no esperen que me quite el chándal hoy.

Sonrío. —Han prometido café y dónuts.

Eso me vale un lento asentimiento de aprobación. Pero antes de que pueda dar otro sorbo, le vibra el móvil. Mira la pantalla y resopla.

—Trey me ha escrito. Anthony viene, y como se ha cruzado con Fuze y Rad, también se apuntan. Algo de apoyo del equipo. Cuatro de julio. Y costillas.

Parpadeo. —Esto suena menos a visita y más a barbacoa.

—Sí, creo que me han liado para organizar algo del equipo sin darme cuenta —murmura, y deja el móvil como si este lo hubiera traicionado personalmente—.

La semana que viene el entrenador quiere que entrene y me ponga en forma para la próxima temporada, así que puedo disfrutar de una última fiesta antes de ponerme serio en la pista.

Max entra comiéndose una barrita de cereales y con el móvil en la otra mano. —¿Qué es eso de una barbacoa?

—Los has invitado tú, ¿verdad? —pregunto, clavándole la mirada.

Se encoge de hombros sin el menor reparo. —Puede que haya mencionado a Luke. Y que Chase tiene una barbacoa.

Resoplo. —Es un bebé de dos semanas. A lo mejor deberíamos dejar que se adapte antes de meterlo en el calendario social.

Max sonríe de oreja a oreja. —Venga, Pipes. Le vendrá bien. Lo haremos tranquilo. Yo me encargo de la barbacoa. Tú supervisas. Chase quedará de héroe con el bebé en brazos. Todos contentos.

—Tienes un don especial para liar a la gente en tu caos —comento.

—Prefiero llamarlo espíritu colaborativo.

Antes de que pueda responder, Christopher entra tambaleándose, con una sonrisa de oreja a oreja y un calcetín de menos. Está cubierto de mantequilla de cacahuete, como si hubiera librado una batalla en la despensa y hubiera salido victorioso. Arrastra una cuchara de madera como si fuera un trofeo.

—Dios mío. Estaba justo en el sofá contigo, Chase. Pensaba que lo estabas vigilando —le paso el bebé a Chase y voy derecha hacia mi hijo—. ¿De dónde ha sacado la mantequilla de cacahuete?

—Abrió un armario y actuó por su cuenta —responde Max, sin ayudar en absoluto.

Le limpio la cara a Christopher mientras se retuerce e intenta lamer la cuchara cuando oigo a Chase murmurar: —Colega, la familia en la que has caído está como una cabra.

—Sí —asiento mientras forcejeo con el pequeño—, pero al menos somos un caos con cierto orden.

Se me oprime el pecho tan rápido que se me nubla la vista. Me agarro a la encimera hasta que los nudillos se me ponen blancos. Chase se acerca con una mano levantada en una pregunta silenciosa, mientras con la otra sostiene el cuerpecito de Luke contra su pecho.

—Estoy agobiada —susurro.

Asiente, se coloca detrás de mí y me pone la mano entre los omóplatos, cálida, sin palabras. Sin lástima. Sin presión.

Apoyo.

Del de verdad. Me ancla de una forma inexplicable, y me giro articulando un «gracias» con los labios.

Luke se remueve en los brazos de Chase, y él lo recoloca sin pensar, meciéndolo.

Eso me hace parar y fijarme en cómo va mejorando.

Sigue inseguro, me pregunta tres veces si el pañal está bien puesto, pero lo intenta. Y está ahí.

Solo eso hace que el corazón se me ensanche de una forma que no estoy preparada para analizar.

—Vale —cedo—. Si de verdad vamos a montar una barbacoa para todo el equipo, necesitamos provisiones. Ya.

Max da una palmada como si acabara de anunciar un viaje a Disney. —¡Misión compras!

Ladeo la cabeza. —Sabes que eso significa llevarnos a todos los niños, ¿verdad?

—Por supuesto. ¿Qué puede salir mal?

Miro a Chase fijamente. —¿Te apuntas?

Se encoge de hombros y coge la sillita del coche de Luke como un profesional. —No pienso dejaros solos en el pasillo de las patatas fritas sin refuerzos.

—Pues vamos.

Me cuelgo la bolsa de los pañales al hombro y repaso mentalmente las meriendas, los horarios de siesta y los posibles causantes de caos en la tienda (o sea, Christopher).

Max me tira las llaves. —Yo conduzco si tú empujas el carrito grande.

—Casi atropellas a un señor mayor la última vez.

—Fue un roce de nada.

Chiara asoma la cabeza por la esquina. —¿Puedo ir en el carrito otra vez?

—Solo si prometes no saltar mientras estemos en marcha —respondo, ya preparándome para lo peor.

Chase se ríe a mi lado.

—Es como cargar el autobús antes de los playoffs.

—Salvo que la mitad de los jugadores están pegajosos y uno se niega a ponerse pantalones —respondo, mirando a Christopher.

Max abre la puerta con un floreo.

—Vamos allá, equipo.

Y de alguna manera, incluso con tres niños menores de cinco años, dos jugadores de hockey chiflados y una barbacoa en perspectiva, me siento más centrada de lo que me he sentido en meses.

El supermercado huele a pollo asado. No he llegado ni a la sección de frutas y verduras cuando me doy cuenta de que he cometido un error garrafal.

Max conduce el carrito de carreras de dos pisos como si fuera un coche de fuga. Chiara va en el asiento delantero, gritando indicaciones como un GPS en miniatura. Christopher va sentado en la cesta de arriba, aferrando una caja de gominolas de fruta como si fuera un tesoro sagrado. ¿Y Chase?

Chase lleva el portabebés de Luke en un brazo y equilibra un paquete familiar de papel higiénico en el hombro como si fuera la Copa Stanley.

—¿No tenemos ya papel higiénico? —pregunto, mirando el ridículo paquete de doce.

Chase sonríe con suficiencia.

—Más vale prevenir, ¿no? ¿Y si hay otra escasez?

—Han pasado años.

—Sigo traumatizado.

Max gira bruscamente a la izquierda hacia la sección de panadería, casi arrollando un expositor de minimuffins.

—¿Alguien ha dicho «trauma»? Porque Key lleva al menos diez minutos sin donas.

—¡Mamá! —grita Chiara—. ¡Quiero estas con virutas de colores!

—Las necesita como las flores necesitan agua —dice Max, encantado.

Suspiro y empujo mi carrito. Uno de adulto de verdad, con una rueda coja y sin pegatinas llamativas, resistiendo el impulso de coger un donut para mí. No tengo energía para discutir sobre virutas.

Estoy repasando la lista de la compra cuando oigo un gruñido.

Y luego otro.

Al doblar la esquina, veo a Chase frente a un palé de garrafas de agua, en cuclillas como si estuviera en una competición. La sudadera se le sube por la espalda mientras levanta una caja enorme de agua con gas como si fuera su calentamiento personal.

—¿En serio estás haciendo pesas con Evian?

Se endereza con una sonrisa y levanta la caja por encima de la cabeza como un trofeo.

—Hay que aprovechar para hacer repeticiones donde se pueda, ¿no?

—Tu gimnasio tiene césped artificial y bañera de recuperación. No hace falta que hagas peso muerto con bebidas al lado de los tampones.

—Pero mira qué forma —dice, ajustando el agarre y flexionando con dramatismo—. Dime que esto no es la perfección.

Esbozo una sonrisa, conteniendo la risa.

—Ponlo en el carrito, Schwarzenegger.

Deja caer la caja con un golpe seco y se limpia las manos en la sudadera.

—Admítelo. Estás impresionada.

—Desde luego que estoy algo. Sí, falta de sexo durante años…

Y maldita sea si este hombre no me enciende algo ahí abajo. Parpadeo y retrocedo un paso, como si no llevara los últimos sesenta segundos imaginándome a Chase sin camiseta en el congelador.

Christopher protesta. A pleno pulmón. Tira las gominolas y se lanza medio por encima del borde como si abandonara un barco que se hunde.

—Chris —le advierto, cogiéndolo al vuelo antes de que se estampe contra una pila de aguacates—. No puedes tirarte del carrito. No eres un héroe de acción.

Chase se acerca por detrás y baja el portabebés de Luke al carrito.

—¿Quieres que me lleve al salvaje un rato? —ofrece, con una mirada entre traviesa y cautelosa, como si supiera que Christopher es una granada con la anilla pegajosa.

—¿Estás seguro? —pregunto, mirándolo.

—A ver, he sobrevivido a slapshots en la cara. ¿Qué puede ser más difícil que eso?

Cinco minutos después, lleva a Christopher a la cadera mientras intenta abrirse paso por el pasillo de los cereales. Christopher sujeta una caja de Lucky Charms del revés y mordisquea una esquina.

Chase me mira pidiendo auxilio, y me río. Me río de verdad.

Dios, lo intenta con tantas ganas. Y fracasa de una forma tan entrañable, como un niño grande.

Max aparece con una bolsa de nubes y un bote de nata montada.

—Propongo una actividad de trabajo en equipo en el pasillo seis: a ver quién monta el mejor sándwich de chuches usando solo lo que hay en el carrito de Piper.

—No hablas en serio —digo.

—Totalmente.

—Max —digo lentamente—, suelta las nubes.

—Pero Piper…

—Suéltalas.

Suspira y devuelve la bolsa al estante como un niño pequeño decepcionado.

Los dos son hombres hechos y derechos. Atletas profesionales. Supuestamente responsables. En el supermercado, bajo esas luces fluorescentes, actúan como críos mientras yo intento controlarlo todo, como una organizadora de eventos mal pagada.

Y sin embargo… no me siento sola.

He estado sola mucho tiempo. Criando yo sola. Limpiando desastres sin nadie que me pase una toalla. Decidiendo, cargando con todo. ¿Pero ahora? Chase me mira cada vez que el bebé se queja. Max coge las chuches que sabe que le gustan a Chiara sin preguntar. Se está formando un ritmo.

Un equipo.

Llegamos a la cola de la caja con un carrito a reventar y un niño pequeño medio dormido en el hombro de Chase, con la baba empapándole la sudadera. A Chase no parece importarle.

Me mira y pregunta en voz baja:

—¿Cómo hacías esto sola antes?

—No dormía mucho.

Asiente, cambia a Christopher de posición y susurra:

—Creo que este me ha meado encima.

Sonrío.

—Sobrevivirás.

De vuelta en casa, desabrocho a Luke del portabebés y lo llevo al salón. El golpe suave de las botas de Chase se detiene a mi espalda.

—¿Quieres que lo coja yo, o...?

Miro hacia atrás. Una mancha de café marca la manga de su sudadera, y tiene las orejas rojas de tanto pasarse la mano por la cabeza durante el camino de vuelta. Pero sus ojos están serenos. Fijos en Luke, en nosotros.

Dudo. Luego asiento.

Chase da un paso adelante y coge a Luke de mis brazos. Lo acuna como si temiera que fuera a romperse, pero no hay nada torpe en cómo le sujeta el cuello. Estudia la cara del bebé durante un largo momento, con la mandíbula tensa.

—A esta edad no puedo saber si se parece a mí. Ni siquiera sé qué le gusta todavía —murmura.

—Lo aprenderás —digo con suavidad mientras cojo la mochila de Chiara y la lanzo hacia el perchero.

No levanta la vista.

—Has hecho todo esto completamente sola. Tiene que ser duro.

No hay sarcasmo en su voz. Ni defensas. Solo honestidad pura.

—Fue mi elección —respondo—. Chiara y Christopher fueron concebidos en una clínica de fertilidad.

Elegí un padre de una lista anónima de donantes de esperma.

Planifiqué los nacimientos, y mi mejor amiga Natalie me ayudó al principio.

Max también me ayudó antes de mudarse aquí para jugar en la NHL.

Me las arreglé porque quería ser madre. La vida se me estaba escapando.

Chase abre mucho los ojos mientras asiente.

—¿Dos hijos por tu cuenta? —pregunta—. ¿No tenías miedo?

El dolor vuelve a retorcerse, agudo, pero consigo respirar.

—Era el momento de darle un hermano a Key —me encojo de hombros—. Tener a mi hermano cerca es una de mis mayores bendiciones. Quiero eso para ella también.

Entro en la cocina y me agarro a la encimera para anclarme.

Chase me sigue al cabo de un momento. Deja a Luke en el moisés y se gira hacia mí. El aire vibra con una presencia que no es depresión. Ni culpa. Ni agotamiento.

Es esa cosa peligrosa que llevo intentando no nombrar.

—¿Por qué una clínica de fertilidad? Eres una mujer atractiva e inteligente, y sé de primera mano que eres todo un partido. ¿Ningún novio?

Suspiro, sabiendo que la pregunta era inevitable.

—El tiempo se me escapó mientras montaba el negocio de mis sueños. No había tiempo para citas.

—Lo que dije anoche iba en serio. Para que lo sepas. No tengo ni idea de lo que estoy haciendo la mayoría de los días. Pero me gustaría averiguarlo. Me encantaría que te quedaras si estás a gusto aquí. Te quiero aquí.

El corazón me da un vuelco. Presiono la palma contra el borde de la encimera.

—Me gustaría quedarme —digo—. Nunca he deseado tanto que algo tuviera sentido.

Nos quedamos ahí, a poca distancia el uno del otro, con Chiara cantando de fondo y Luke respirando cerca.

—Como has perdido tus ingresos, quiero asegurarme de que estés bien mientras cuidas de nosotros. Tratemos esto como un acuerdo entre los dos. Necesitas trabajo, y yo necesito ayuda con él. Te ayudará a recuperarte y a sentirte segura de cara al futuro.

Asiento, sorprendida de cómo esta conversación ha acabado convirtiéndome en su empleada.

—Pero tengo que preguntarte... Oí que el médico mencionó algo sobre las emociones. ¿Crees que todo esto podría ser demasiado para ti?

Me recompongo. Chase está siendo práctico sin dejar de preocuparse por mi salud mental. Eso hay que reconocerlo.

—Sí, ya estoy apegada a Luke. Si es eso lo que preguntas —aparto la mirada para lo que viene—. Pero quiero quedarme por él. Nos necesitamos el uno al otro, en cierto modo. Podemos curarnos mutuamente de nuestras pérdidas recientes.