10

Aquel día me levanté con la sensación de que estaba cambiando el mundo . N o era una exageración , era una certeza . C ada mensaje que recibía, cada entrevista que grababa, cada pequeño paso que daba con el podcast, me hacía sentir que estaba dejando una huella, por pequeña que fuera.

Me sentía pleno, lleno de energía, como si de repente todo en mi vida tuviera sentido . E l café sabía mejor, el sol entraba por la ventana con una calidez especial, y hasta las canciones que sonaban en mi lista de reproducción parecían estar en perfecta sin t onía con mi estado de ánimo.

Fue un día en el que incluso las cosas más pequeñas me arrancaron una sonrisa . E l saludo de la vecina del piso de abajo, que siempre parecía estar de mal humor, me pareció un augurio de que algo bueno estaba por venir.

Pero hay algo que he aprendido en los últimos meses: la vida t e sorprende cuando menos lo esperas y, ese día, aunque parecía perfecto, me enseñaría que todo puede cambiar en cuestión de segundos .

N o tenía idea de que el equilibrio que había empezado a construir, la estabilidad que tanto me había costado encontrar, estaba a punto de desmoronarse .

El día iba tan bien que debí haber sospechado .

C uando Ortega me llamó a su despacho, lo primero que pensé fue que, tal vez, había escuchado el último episodio del podcast .

Q uizás quería darme la enhorabuena, o peor aún, pedirme que hablara de algo incómodo, como el café del hospital, que ella seguía defendiendo a capa y espada.

Pero al entrar y ver su expresión, supe que por ahí no iban los tiros.

— Siéntate, Miralles.

Su tono era serio, casi frío, algo completamente inusual en ella. En la mesa de su despacho había una flor blanca y poco más. Me senté lentamente, tratando de recordar si había hecho algo mal en los últimos días . N ada me venía a la mente.

— ¿De qué va todo esto? —pregunté, intentando sonar relajado.

Ortega suspiró, dejando caer un sobre sobre la mesa que dividía el despacho.

— No me voy andar con rodeos, a veces la tirita sale mejor si tiras de golpe. E sta es tu carta de renuncia a tu puesto de trabajo.

Por un momento, no procesé lo que estaba diciendo . P arpadeé , como si eso fuera a cambiar las palabras que acababan de salir de su boca.

— ¿Mi qué?

— Tu oportunidad para salir del hospital sin montar un escándalo, Daniel.

— Espera, ¿esto es una broma ? ¿ H oy es 28 de diciembre? P orque si lo es, déjame decirte que no tiene gracia.

Ella negó con la cabeza, cruzando los brazos sobre el escritorio.

—- Eres un problema cuando lo que dices contradice las políticas y los valores de este hospital .

A l principio pensamos que esto iba a ser algo pasajero, eres uno de nuestros mejores médicos, y después del coma...

yo te veía tan bien saliendo adelante . P ero ya no puedo tapar más , no paran de lloverme broncas desde arriba, no puedo hacer m á s de paraguas.

Daniel, llevas semanas cuestionando abiertamente los protocolos médicos, la industria farmacéutica, y ahora…

La alimentación como clave para prevenir enfermedades.

— Porque es la verdad, ¿ O vamos a fingir que la comida ultra procesada no es una de las principales causas de las enfermedades metabólicas? ¿ O que llenamos a los pacientes de medicamentos sin atacar el problema de raíz?

Ortega apretó los labios, claramente irritada por mi respuesta.

— No estamos aquí para debatir, Miralles .

Y o soy la primera que cambia ría muchas de las cosas que hacemos aqu í , pero no así …

E l problema es que tus palabras están afectando la imagen del hospital .

L os patrocinadores, las alianzas con farmacéuticas , todo eso se tambalea cada vez que lanzas una de tus… teorías.

— ¿Teorías?

De repente, me entró una diarrea mental . T uve que detenerme antes de hablar, porque estaba seguro de que, si abría la boca, lo de menos iba a ser esa hojita. Me incliné hacia adelante, sintiendo cómo la rabia empezaba a hervir en mi interior.

— Ortega, no son teorías, son hechos. ¿ D e verdad vamos a seguir tapando el sol con un dedo porque los laboratorios necesitan vender pastillas?

— ¡Ya basta! — sonó su voz como si cortara el aire con un bisturí —. Esto no es un debate ético, Daniel, esto es un problema práctico . E res un excelente médico, pero tu activismo se ha convertido en un obstáculo.

— ¿Un obstáculo para quién? ¿Para los pacientes o para los bolsillos de los inversores?

Ortega se levantó de su silla, su postura rígida como si quisiera imponer autoridad.

— Mira, Daniel, estamos a punto de cerrar un acuerdo millonario con los laboratorios Baner, algo que cambiará el curso de la sociedad .

C on esa inversión pagamos los sueldos de todos los médicos durante los próximos 10 años .

E sto no es personal, pero ya no podemos seguir trabajando contigo .

H e recibido demasiadas quejas de los superiores y del consejo administrativo, no podemos mirar más hacia otro lado .

S i t ú crees que tu camino es otro sigue tu camino, pero te aconsejo que lo hagas por las buenas .

N o es un despido , porque sabes que no te puedo despedir

— ¿Qué estás diciendo, que renuncie a mi puesto sin luchar? Y o creo que podríamos cambiar las cosas . Y t ú est á s de acuerdo conmigo, lo s é . No te vendas a l o s laboratorios .

— Efectivamente estoy pidiendo tu renuncia por la buenas .

Jorge quiere demandarte si sigues adelante .

E s una persona muy poderosa, te aconsejo que no juegues a la ruleta rusa —su voz era firme, casi fría, pero sus ojos parecían buscar un rastro de comprensión en mí— . P uedes recoger tus cosas hoy mismo.

— S é perfectamente quién es Jorge, y te aseguro que lo que menos me da es miedo. Sabes lo que te digo que no voy a firmar ninguna r enuncia, lo más que te puedo ofrecer es una excedencia, y lo hago porque s é que tengo razones y algún día volveré para cambiar las cosas.

Ortega bajó la mirada, como si supiera que tenía razón pero no pudiera admitirlo.

— Te deseo lo mejor, Daniel . P ero ya no hay lugar para ti aquí.

Me levanté de la silla, con una mezcla de indignación y alivio recorriéndome el cuerpo.

— ¿Sabes qué, Ortega? Gracias . P orque ahora sé que hice lo correcto .

Y seguiré haciéndolo, con o sin este hospital.

Parece que después de años de trabajo, todo se reduce a mantener contentas a las farmacéuticas .

Q ue sepas que desde hoy tu relación conmigo queda en el olvido.

Cerré la puerta con un portazo y salí de allí como el que tiene la peste .

N ot é como todo el mundo se apartaba de mi camino, y no era precisamente por mi aliento.

« ¿ Cómo pueden decir que no estoy comprometido? ¿Acaso alguien más hace turnos dobles y luego va a casa a trabajar en algo que ayuda a la gente? »

pensé, mientras apretaba los dientes para no soltarlo en voz alta.

Respiré hondo. « ¿Y qué pasa con Ortega? ¿No debería haberme defendido más? Aunque, claro, ella no tiene la culpa . B ueno, a saber con que la han comprado, est á claro que aqu í todo el mundo busca su interés personal... pero maldita sea, esto no es justo » .

Seguí caminando hacia el vestuario, tratando de ordenar mis pensamientos .

L o último que necesitaba era que algún colega me viera murmurando como un loco .

M e senté en un banco, mirando el sobre como si contuviera una bomba .

E ra ridículo cómo una simple hoja de papel podía hacerte cuestionar toda tu vida.

Saqué el documento y lo leí . L as palabras eran tan impersonales como cabría esperar: “Se agradecen los servicios prestados… La decisión se tomó para garantizar el máximo rendimiento del equipo… Se le desea éxito en sus futuros proyectos”.

Me reí, aunque no porque fuera gracioso . E ra una de esas risas que salen cuando ya no sabes si estás enfadado o simplemente derrotado.

— ¿Futuros proyectos? —murmuré—. Pues claro que voy a tener proyectos . A hora s í que se van a arrepentir de que no este aqu í. Y Jorge tambi é n.

Guardé el papel de vuelta en el sobre y me levanté . S i algo estaba claro, era que este despido no iba a ser el final de nada. Nada más llegar a casa encendí el micrófono.

— Hoy no va a ser un episodio como los demás. Quiero hablarles de algo que acaba de pasar y que me ha hecho replantearme muchas cosas . M e despidieron. Sí, como lo oyen.

Hice una pausa, dejando que las palabras se asentaran , tanto para los oyentes como para mí.

— Lo curioso es que, aunque estoy enfadado y decepcionado, también siento algo de alivio, porque esto me confirma que lo que estoy haciendo aquí, con este micrófono, importa. Y aunque el hospital ya no sea mi hogar, mi propósito sigue siendo el mismo: ayudar al que lo necesite.

Grabé durante una hora, dejando que mi desorden mental se convirtiera en algo más coherente .

H abía algo liberador en decirlo en voz alta, en compartirlo con quienes habían estado escuchándome desde el principio .

A l final del episodio, cerré con algo que había estado repitiéndome a mí mismo desde que salí del despacho de Ortega:

— La vida puede cambiar en un segundo, pero lo importante es recordar que esos cambios son oportunidades . A sí que aquí estoy, listo para lo que venga.

No voy a decir que no fue un palo duro. D espués de tantos años dando mi vida por el hospital, habiendo pasado una pandemia a la vez que me recuperaba de un coma , ahora esto .

S in duda no me lo esperaba . P ero bueno, quizás Ortega tenía razón .

Q uizás estábamos moviendo demasiado el avispero y eso a los de arriba no les gusta .

Pero est aban locos si cre ían que me iba a cruzar de brazos.

Me vino a la mente esa conversación que había dejado a medias en el foro .

Con tanto trabajo en el hospital y po d cast no había caído en que la clave estaba ahí, en ese foro.

M e volví a sumergir en é l estudiando a conciencia todo lo relacionado con la Niebla Mental y la Paciente 0. Escribí a Zero:

“ Querido amigo, siento haber estado desaparecido estos días, he estado hasta arriba de trabajo y se me ha ido el s anto al cielo . ¿Tú sabes algo de los laboratorios Baner y Jorge ? ”

La respuesta no se hizo esperar.

“ Si realmente quieres respuestas, ve a la farmacia de la Calle Libertad a las 19:00. Confía en mí”.

Me quedé mirando la pantalla, entre intrigado y cauteloso .

N o era la primera vez que alguien me lanzaba una indirecta con aire de película de espías, pero esto era distinto .

H abía algo en el tono de Zero, en la precisión con la que elegía sus palabras, que me hacía sentir que estaba a punto de descubrir algo importante.

Por supuesto, mi mente también me jugó una mala pasada. « ¿Y si esto es una trampa? »

A pesar de mi nerviosismo, decidí ir . M e aseguré de llegar puntual, porque si algo había aprendido en el hospital era que la puntualidad no solo salva vidas, sino que también evita malentendidos incómodos.

La farmacia no tenía nada especial a simple vista: un lugar pequeño, con un cartel de neón algo desgastado y estanterías llenas de productos que prometían salud en cápsulas .

P ero al entrar, la vi . H abía una mujer sentada en una esquina, con la espalda recta y la mirada fija en el suelo .

P arecía estar esperando algo... o alguien.

Me acerqué despacio, sintiendo cómo el aire se cargaba de tensión . C uando llegué a su lado, levantó la vista, entonces lo supe: allí estaba la Paciente 0.