CAPÍTULO 30 #2

Claire lo vio antes de que llegara al coche.

Se quitó el cinturón, abrió la puerta y salió, pero no caminó hacia él de inmediato.

Llevaba el abrigo gris que Adam conocía desde hacía años, vaqueros y las botas bajas que solía ponerse los días en que no tenía reuniones formales.

Llevaba el pelo recogido, aunque el viento le había soltado algunos mechones junto a las sienes.

Adam aminoró el paso sin querer.

Durante los meses anteriores, todos sus encuentros habían tenido límites claros. Una mesa, una hora, una puerta, alguien que sabía cuándo había llegado Claire y cuándo tenía que marcharse. Ahora estaba a unos metros y Adam no sabía si abrazarla, besarla o esperar.

Claire recorrió los últimos pasos.

Lo rodeó con los brazos y lo sostuvo el tiempo suficiente para que Adam notara contra la mejilla la tela fría de su abrigo y el olor familiar de su champú mezclado con café. Él la estrechó con más fuerza de la que pretendía.

Claire fue la primera en apartarse y mirarlo.

—Has vuelto a adelgazar.

—Buenos días a ti también.

—Buenos días.

Le tocó la barba con dos dedos.

—Esto tiene que desaparecer.

—Helen me ha dicho que tengo un aspecto horrible.

—Helen tiene razón.

—Empezaba a esperar que hubiera algo emotivo en este reencuentro.

Claire lo miró un segundo y volvió a apoyar la palma en su mejilla.

—Estás aquí.

La voz se le quebró un poco en la última palabra. Retiró la mano y miró hacia la salida del aparcamiento.

—Tenemos que irnos. Hay gente fuera.

Adam abrió la puerta del coche, pero se detuvo antes de entrar.

—¿Xenia?

Claire seguía al otro lado del coche.

—No sé mucho más que tú.

—Helen me ha dicho que la están investigando.

—Sí.

—Y a Marion.

—Sí.

—¿Dónde está Xenia?

Claire apretó los labios.

—En algún lugar seguro, con asistencia letrada. Eso es todo lo que me han dicho y, francamente, ni siquiera sé qué parte de esa formulación es información y qué parte es Helen intentando que deje de hacer preguntas.

—¿Marion está con ella?

—No.

Adam miró hacia el parabrisas.

—¿Ha preguntado por mí?

—No lo sé.

—¿Larissa habló con ella después?

Claire abrió su puerta.

—Adam, ¿podemos tener esta conversación dentro del coche? Se me están congelando las manos y una de las personas que hay junto a la verja nos está fotografiando.

Él se volvió por instinto.

—No mires.

—Ya he mirado.

—Entonces al menos entra.

Dentro del coche hacía demasiado calor. Claire arrancó y bajó la temperatura; luego se frotó las manos antes de colocar una en el volante.

Adam se abrochó el cinturón.

—¿Larissa?

—Intercambió unos cuantos mensajes con Xenia.

Él se volvió hacia ella.

—¿Después de la confesión?

—Sí.

—¿Por qué?

Claire salió despacio de la plaza.

—No sé si Larissa podría responder a eso mejor que yo.

—Xenia le mintió durante meses.

—Lo sé.

—Entró en nuestra casa, se hizo amiga de ella y…

—Sé lo que hizo.

Adam guardó silencio hasta que estuvieron casi en la verja.

Varias personas se acercaron inmediatamente al coche, y Claire bloqueó las puertas aunque ya se habían cerrado automáticamente.

Un hombre levantó una cámara hacia la ventanilla de Adam.

Otro gritó una pregunta sobre si se habían retirado las acusaciones, y después alguien preguntó si Adam pensaba demandar al instituto.

Claire mantuvo la vista en la carretera.

Una voz de mujer gritó algo sobre la campaña política de Claire.

—Dios —murmuró ella.

—¿Qué?

—Nada.

Adam oyó entonces la pregunta con mayor claridad: ¿creía Claire Robertson que su marido había sido víctima de un error policial?

—No bajes la ventanilla —dijo ella.

—No pensaba hacerlo.

—Bien.

—Claire, de verdad que no soy completamente incapaz.

—Hoy preferiría no poner a prueba esa teoría.

Atravesaron la verja y las voces quedaron atrás.

Durante varios minutos no hablaron.

Adam observó la carretera, las casas, la gente que esperaba el autobús y un hombre que salía de un supermercado con dos bolsas mientras intentaba abrir un paraguas con una sola mano.

La primavera había llegado sin él. Habían aparecido narcisos junto a la carretera y los árboles tenían brotes que no había visto formarse.

—¿Cómo está Margot? —preguntó.

—Enfadada.

—¿Conmigo?

Claire lo pensó.

—Esta mañana no.

—Qué tranquilizador.

—Ayer estaba enfadada con Xenia. Anteayer estaba enfadada conmigo porque le quité el teléfono a las once de la noche. También ha estado enfadada con la policía, con el instituto y con una chica de su clase que le mandó una captura de pantalla que Margot no quería ver. Va rotando.

—¿Y Larissa?

Claire cambió de carril antes de responder.

—Larissa está… No lo sé.

Adam la miró.

—No sueles decir eso.

—Pues disfruta de la novedad.

—No quería…

—Sé lo que querías decir.

Claire cambió la mano de posición sobre el volante.

—Duerme muy poco. Mira el teléfono constantemente y luego se enfada consigo misma por mirarlo.

Ha vuelto a ocuparse de las cosas de York, y creo que eso es bueno, pero ayer se pasó veinte minutos con un formulario abierto sin rellenar una sola cosa.

Come si le pongo comida delante. No sé qué más decirte.

Adam miró al frente.

—Siento no haber estado allí.

Claire no respondió enseguida.

—Yo también.

Él volvió la cabeza hacia ella.

Claire se humedeció los labios.

—No pretendía ser cruel.

—Lo sé.

—Es solo que… sí. Yo también siento que no estuvieras allí.

Adam asintió.

En el semáforo, Claire quitó la mano derecha del volante y la dejó entre ambos, sobre la consola central. Adam la miró antes de colocar la suya encima.

—No sé qué hacemos ahora —dijo.

—Volvemos a casa.

—No me refería a eso.

—Lo sé. Pero esa sí es una pregunta que puedo responder.

El semáforo cambió y Claire retiró la mano para conducir.

•

A dos calles de la casa vieron la primera furgoneta.

Adam se enderezó en el asiento.

—¿Llevan mucho tiempo aquí?

—No son siempre los mismos. Van y vienen. Hoy hay más porque se ha sabido que tu situación había cambiado.

—¿Cómo?

—No lo sé. Y antes de que preguntes, no, no creo que Helen se lo haya contado.

Adam miró las ventanillas de la furgoneta.

—¿Las chicas han estado saliendo?

—Margot va al instituto. Larissa también, cuando puede. Intentamos no tenerlas encerradas dentro como fugitivas.

—No estaba sugiriendo eso.

—Lo sé.

La verja se abrió y Claire entró sin reducir más de lo necesario. Dos personas se levantaron junto a la valla. Adam vio cómo un objetivo se volvía hacia el coche y bajó la mirada por instinto; acto seguido se enfadó consigo mismo por haberlo hecho.

Cuando la verja se cerró detrás de ellos, la casa apareció entre los árboles mojados exactamente donde debía estar.

Adam reparó primero en lo que reconocía: el ladrillo, la ventana de la cocina, el canalón que había prometido limpiar antes del invierno.

Después empezó a ver las diferencias. Había una maceta rota junto al garaje, la bicicleta de Margot estaba ahora bajo el porche y habían desaparecido las pequeñas plantas que Claire tenía en el alféizar delantero.

El motor se apagó.

La puerta principal se abrió antes de que Adam se hubiera quitado el cinturón.

Margot salió primero, en calcetines, con una sudadera enorme sobre la camiseta. Larissa apareció detrás y se quedó en el umbral.

—Margot, los zapatos —dijo Claire.

—Da igual.

—No te dará igual cuando vuelvas a entrar con los calcetines mojados.

Margot ya no escuchaba.

Bajó los escalones y echó a andar hacia Adam, pero redujo el paso al acercarse. Adam había salido del coche y ahora no sabía si abrir los brazos o si el gesto parecería estúpido.

—Hola —dijo.

Margot lo miró con una expresión casi ofendida.

—¿Eso es todo?

Adam soltó el aire.

—Por lo visto, hoy no tengo nada más.

Ella lo abrazó tan deprisa que Adam tuvo que dar un paso atrás. La sostuvo y, durante varios segundos, dejó de sentir el frío y de pensar en los periodistas al otro lado de la verja o en Claire, que seguía junto al coche.

Margot hundió la cara en su abrigo.

—Has vuelto.

—Sí.

—Quiero decir de verdad.

Adam le apoyó una mano en el pelo.

—De verdad.

Cuando se apartó, Margot lo examinó sin ningún pudor.

—La barba es horrible.

—Tu madre opina lo mismo.

—Y estás más delgado.

—También ha hecho esa observación.

Margot se volvió hacia Claire.

—¿Se lo has contado todo?

—Solo las cosas importantes.

—¿No era importante que su barba es fea?

—He empezado por eso —dijo Claire.

Margot sonrió por primera vez y luego miró hacia Larissa.

Adam siguió su mirada.

Larissa bajó lentamente los escalones. Llevaba una de las viejas sudaderas de Adam sobre unos pantalones de chándal y todavía tenía el teléfono en la mano. Tenía ojeras y el pelo recogido en un moño que se había soltado por un lado.

Adam se dio cuenta de que había preparado cosas para decirle. Había ensayado disculparse, darle las gracias, decirle que no debería haber hecho lo que había hecho y, en otras versiones, decirle exactamente lo contrario. Ahora ninguna de aquellas formulaciones parecía utilizable.

—Hola —dijo Larissa.

Margot gimió.

—¿En serio? ¿Tú también?

Larissa la miró.

—Cállate un segundo.

Adam estuvo a punto de sonreír.

—Yo he empezado exactamente igual.

—Entonces probablemente sea genético.

La respuesta la hizo detenerse.

Adam también notó el momento, y Margot miró de uno a otro sin decir nada.

Larissa pasó el pulgar por el borde del teléfono.

—Perdón. Eso ha sonado…

—No tienes que disculparte.

—Vale.

Se acercó y lo abrazó.

Adam la sostuvo sin decir ninguna de las cosas que había preparado. Larissa apoyó la mejilla en su hombro y su respiración se volvió irregular. Cuando se apartó, se secó rápidamente la cara con la manga.

—No pongas esa cara.

—¿Qué cara?

—La cara de padre.

—No sabía que tuviera una cara especial.

Claire cerró la puerta del coche.

—Tiene varias.

—Excelente —dijo Adam—. Mientras no estaba, habéis hecho un catálogo.

Larissa sorbió por la nariz y miró hacia la verja.

—¿Siguen ahí?

—Sí —dijo Claire.

—Uno ha intentado preguntarme por Xenia esta mañana.

Adam se volvió hacia ella de inmediato.

—¿Qué?

—No he contestado.