CAPÍTULO 10 #3

—Entonces haz una nota mental, pero no reconstruyas cosas solo para rellenar los huecos.

—No tengo papel.

Helen arrancó una hoja de su cuaderno y se la dio con el bolígrafo.

—Escribe lo que recuerdes y mantén separado lo que sabes de lo que estás suponiendo.

Adam cogió la hoja.

—¿Puedo quedármela?

—Hasta que alguien me diga que no. Si te la quitan, intentaré no tomármelo como un ataque personal.

Anotó la fecha de su primera clase con Xenia y luego se detuvo porque no estaba seguro.

La tachó y empezó de nuevo con cosas que podía situar con certeza: la conversación más larga después de clase, la reunión de padres, la hora aproximada a la que había salido del edificio, las 21:07 en Hawthorn Close.

Al cabo de unos minutos se dio cuenta de que Helen lo observaba.

—¿Qué?

—Nada. Sigue.

—Tienes esa cara.

—¿Qué cara?

—La que pone la gente cuando cree que estoy haciendo algo mal.

Helen miró la hoja.

—Escribes muy pequeño.

Adam bajó la vista y vio que había metido casi veinte palabras en una sola línea.

—Siempre escribo así.

—Entonces tus alumnos merecen una indemnización.

Adam estaba a punto de responder cuando se abrió la puerta y un agente pidió a Helen que saliera unos minutos.

Se quedó solo con la hoja.

Escribió el nombre de Xenia en la parte superior, luego lo tachó sin saber por qué y siguió escribiendo debajo.

•

Claire llamó poco después de las seis y Adam supo por sus primeras palabras que había pasado algo más.

—¿Estás solo? —preguntó.

—Sí. Helen está en el pasillo. ¿Qué pasa?

—He recibido unas llamadas.

—¿Del colegio?

—No.

Claire se detuvo. Adam oyó un cajón. Podía imaginar la cocina de casa con tanta claridad que veía el lugar donde ella solía dejar las llaves.

—Del partido —continuó Claire—. Dos personas de Green Counties y alguien del equipo regional del Partido Laborista.

—¿Por qué?

—Al principio pensé que era por la reunión de mañana. No contesté a las primeras llamadas.

Adam apretó el teléfono.

—Claire.

—Un periodista ha llamado a la oficina.

Adam no dijo nada durante un momento.

—¿Qué saben?

—No lo sé con exactitud. Han preguntado si la organización tenía algún comentario sobre la detención de mi marido y si yo pensaba continuar con mi actividad pública.

En la habitación donde estaba Adam, el único sonido era el de la ventilación. Desde el extremo del pasillo llegó una carcajada y después alguien dijo algo que no alcanzó a entender.

—¿Han dado mi nombre?

—La persona que me ha llamado dice que sí.

—¿Dónde van a publicarlo?

—Todavía no lo sé. Estoy intentando averiguarlo.

Adam se pasó una mano por la boca.

—¿Las chicas?

—Larissa está aquí. Margot aún no sabe lo del periodista.

—No dejes que miren el móvil.

Claire no respondió durante varios segundos.

—Adam, Larissa tiene diecisiete años. No puedo quitarle el teléfono sin decirle por qué.

—Entonces díselo.

—Estoy intentando decidir cómo.

—Antes de que lo vea ella sola.

—Ya lo sé.

Adam oyó el filo en su voz y se detuvo.

—Perdona.

—Sé que quieres ayudar. Es solo que tú estás ahí y yo aquí, y cada vez que me dices lo que tengo que hacer en los próximos cinco minutos me entran ganas de tirar el teléfono.

Adam miró la hoja en la que había anotado horas y trayectos.

—Vale. Ya no te diré nada más.

—No he dicho que no me digas nada.

—Claire, no sé encontrar la versión intermedia.

—Yo tampoco.

Al otro lado se oyó la voz de Margot, probablemente desde el recibidor, preguntando si quedaba pizza en el congelador.

Claire tapó el micrófono un momento, pero Adam la oyó decir que sí y que todavía no encendiera el horno.

Luego volvió.

—Tengo que dejarte. Va a venir alguien del partido.

—¿Aquí?

—Sí.

—¿Quién?

—Judith.

Adam la conocía lo bastante bien para saber que una visita a aquella hora no tenía nada que ver con una reunión ordinaria a la que Claire hubiera faltado.

—Claire…

—Ahora no.

Cerró los ojos.

—Vale.

—Te llamaré cuando sepa algo más.

—Díselo a Larissa antes de que aparezca algo.

Claire se detuvo apenas un instante.

—Eso es lo que pensaba hacer.

La llamada terminó.

Adam devolvió el teléfono al agente y volvió a sentarse, con la hoja de Helen delante.

En ella estaban la hora a la que había salido del colegio, el trayecto aproximado, la conversación sobre literatura y la hora a la que Xenia había bajado de su coche.

Entre dos líneas había añadido, casi sin darse cuenta, que había estado lloviendo con fuerza.

Se quedó un rato con el bolígrafo suspendido sobre el papel, intentando decidir si el tiempo era un dato que importaba o simplemente la razón por la que una chica se había subido a su coche.

Al otro lado de la puerta, la gente seguía con sus turnos, sonaban teléfonos, alguien empujaba un carro por el pasillo, mientras en casa Margot quería pizza, Larissa tenía que enterarse de que la prensa ya estaba preguntando por su padre y Claire estaba a punto de abrirle la puerta a una compañera del partido.

Adam escribió 21:07 una vez más y trazó una línea debajo, porque era lo único de aquella hoja de lo que estaba absolutamente seguro.