CAPÍTULO 4 #2
Adam pensó antes de responder, no porque la pregunta fuera difícil, sino porque la versión verdadera era más desordenada que las respuestas que los profesores acababan dando a sus alumnos sobre sus propias carreras.
—No. A tu edad estaba muy seguro de varias cosas que resultaron ser equivocadas y completamente inseguro de otras que se quedaron conmigo.
—Eso no ayuda nada con las solicitudes universitarias.
—Lo siento.
—Todo el mundo no para de preguntarnos qué queremos hacer.
—Una de las injusticias administrativas de tener diecisiete años.
Xenia se rio y luego pasó un dedo por el borde del libro.
—Larissa parece saberlo.
—Larissa sabe qué quiere estudiar. No es lo mismo que saber qué estará haciendo dentro de diez años.
—Dice que la está ayudando con la solicitud.
Adam arqueó las cejas.
—Veo que te cuenta bastantes cosas sobre mí.
—Nada malo.
—Eso tranquiliza.
Se dio cuenta de que estaban desviándose hacia una conversación sobre Larissa y volvió a la pregunta de Xenia.
—Antes de North Downs enseñé en entornos distintos. Tardé un tiempo en acabar aquí.
—¿En otros colegios?
—No solo en colegios. Hace muchos años fui profesor civil en Hendon. Enseñaba Literatura Clásica.
Xenia levantó la vista.
—¿Hendon?
—Sí.
—Larissa dijo que había trabajado allí, pero no sabía exactamente qué hacía.
Adam sonrió.
—Me alegra saber que mi biografía circula en una versión incompleta.
Xenia pareció ligeramente avergonzada.
—Estábamos hablando de la universidad y de profesores. No lo estaba analizando.
—No he supuesto que lo hicierais.
Buscó su bolígrafo entre los papeles y lo encontró debajo del portátil.
—En Hendon enseñaba literatura clásica a personas que estaban formándose. Era un entorno bastante distinto de un colegio y, sinceramente, al principio no estaba seguro de cómo iban a recibir la asignatura.
—¿Policías?
—Sí, entre otros.
—¿De verdad estudiaban literatura?
No había admiración en su tono; parecía más sorprendida que otra cosa, y Adam se rio.
—Eso es más o menos lo que algunos de ellos me preguntaron a mí también.
—No quería que sonara…
—Sé lo que querías decir. No se pasaban ocho horas al día sentados leyendo tragedia griega, si es eso lo que estás imaginando.
—No imaginaba exactamente eso.
—Bien, porque sería una descripción muy generosa de la atención que conseguía a veces.
Xenia sonrió.
—¿Qué les enseñaba?
—Dependía del programa. Tragedia, textos sobre autoridad y responsabilidad, a veces cosas relacionadas con la forma en que la gente construye un relato sobre lo que ha visto. No era un curso de literatura clásica como el que tendrías en la universidad.
—¿Y le gustaba?
Adam hizo girar el bolígrafo entre los dedos.
—A veces, mucho. Otras estaba convencido de que hablaba ante una sala que simplemente esperaba a que terminara la clase. Si enseñas el tiempo suficiente, eso deja de parecerte una tragedia personal.
—¿Y después vino aquí?
—No inmediatamente. Entre Hendon y North Downs hay bastantes años.
Xenia esperó, probablemente pensando que continuaría, y Adam se dio cuenta de que ya no recordaba adónde pretendía llevar la respuesta. Miró el reloj. Habían pasado varios minutos más.
—Perdona, he perdido el hilo.
—Le preguntaba si prefería el colegio.
—Ah, sí.
Se frotó brevemente la frente.
—No creo que eligiera entre una cosa y otra de esa manera.
Mirada desde atrás, una carrera parece hecha de decisiones mucho más deliberadas de lo que parecían en el momento.
Llegué a North Downs en 2019 y me quedé porque me gusta enseñar aquí, lo que no significa que me gusten todos los martes ni todas las reuniones.
Xenia se rio.
—Larissa dijo algo parecido.
—Empieza a preocuparme la cantidad de material que te está proporcionando.
—Solo dijo que le gusta enseñar.
Adam dejó el bolígrafo.
—Eso puede quedar en el registro público.
Desde el pasillo llegó el ruido de un carro y, a continuación, una mujer del personal de limpieza apareció en la puerta abierta y preguntó si el aula quedaría libre pronto. Adam volvió a mirar el reloj.
—Sí, perdón. En unos minutos.
Xenia empezó a recoger sus cosas.
—Lo he entretenido demasiado.
—No. Pero he conseguido volver a olvidarme de que tengo que recoger los ensayos de arriba, y empieza a ser difícil de justificar.
—Quizá no quiera dárnoslos.
—Sería una interpretación generosa.
—¿Fiel al texto?
Adam la miró y, durante un instante, ninguno de los dos habló.
—Casi —dijo—. Pero has ignorado las pruebas en contra.
Xenia guardó el libro en el bolso y la cremallera atrapó el forro. Tiró una vez, se detuvo y trató de liberar la tela con la uña.
Adam empezó a reunir los papeles de la mesa.
—Si traes los pasajes de Antígona, podemos mirarlos. No tiene que ser para un trabajo, si eso es lo que te preocupa.
—No lo es.
—Mejor aún.
—¿Hay alguna traducción que prefiera?
Adam se detuvo con una carpeta en la mano.
—¿De Antígona?
—Sí.
—Tengo varias, pero tendría que comprobar las ediciones antes de recomendarte una. Si ahora te doy un nombre y luego descubro que he confundido a los traductores, tendré que fingir que era una prueba.
—¿Lo haría?
—Evidentemente no.
—Lo ha dicho muy deprisa.
Adam se rio.
—Trae lo que tengas y empezamos por ahí.
La cremallera acabó soltándose y Xenia se colgó el bolso al hombro. Adam cerró el portátil y cogió la taza; entonces recordó que estaba vacía y la dejó sobre la mesa, decidiendo que volvería a por ella más tarde.
Adam se metió la carpeta bajo el brazo.
—Tengo que subir. ¿Sabes llegar desde aquí?
Xenia sonrió.
—Ahora sí.
—Progreso.
—¿Señor?
—¿Sí?
Xenia se ajustó la correa del bolso en el hombro y bajó la mirada un momento antes de volver a mirarlo.
—Espero que no le haya parecido raro que me quedara. Es solo que casi nunca tengo ocasión de hablar así con un profesor.