Capítulo doce

La Navidad siguiente en Lake Emma

Gary supo que se habían convertido oficialmente en una pareja con bienes compartidos porque Ronald lo estaba acusando de haber metido en el equipaje la cinta adhesiva equivocada.

—Es cinta adhesiva —dijo Gary.

—Es cinta adhesiva barata.

—Pega.

—Ese es un listón bajísimo.

Gary esperaba junto al maletero abierto del coche de Ronald con una bolsa de la compra reutilizable llena de papel y cinta para envolver regalos.

La nieve ya se le acumulaba en el gorro de lana mientras Ronald recolocaba el equipaje como si una geometría mejor pudiera generar, de algún modo, más espacio de carga.

Habían subido desde Madison con dos bolsas de viaje, seis regalos envueltos, una nevera portátil que Jennifer había pedido, las botas buenas de invierno de Gary, el kit de emergencia de carretera de Ronald, una fuente de horno, una caja de adornos antiguos que la madre de Gary quería guardar en la cabaña y una carpeta con los preparativos de la boda que Gary había dicho expresamente que no hacía falta llevar.

Ronald la había metido de todas formas.

Gary señaló dentro del maletero.

—¿De dónde ha salido eso?

Ronald siguió el gesto con la mirada.

—¿La carpeta?

—Sí, la carpeta.

—La dejaste junto a la puerta.

—La dejé junto a la puerta porque no íbamos a llevarla.

—Dijiste que no la necesitábamos.

—Eso normalmente significa que no se lleva.

—No. Significa que no es imprescindible.

Gary se quedó mirándolo.

Ronald cerró el maletero.

—Puede que la quieras.

—¿Para qué?

—Nos casamos aquí en junio.

—Me acuerdo.

—Lo suponía.

Gary levantó la mano izquierda entre ambos. El anillo de compromiso destelló bajo la luz grisácea del día.

—Tengo pruebas documentales.

Ronald sonrió.

A Gary seguía gustándole aquella sonrisa tanto como la Navidad anterior, incluso después de casi un año viéndola durante el desayuno, desde el otro extremo del sofá y al otro lado de los pasillos abarrotados del supermercado.

Se habían mudado a su piso de Madison en mayo. Ronald había conservado su casa de Chicago más tiempo del necesario, en parte por el trabajo y en parte porque ninguno de los dos había querido precipitar una decisión que, por fin, estaban tomando juntos.

Los dos primeros fines de semana de enero fueron lo bastante bien como para que organizaran otro. Febrero trajo más visitas, marzo trajo conversaciones sobre vivir en la misma ciudad y, para abril, ya estaban buscando piso.

Gary le había preguntado dos veces a Ronald si estaba seguro.

Ronald le había respondido dos veces.

En octubre, Ronald lo llevó de vuelta a Lake Emma para pasar un fin de semana que, en teoría, consistía en ayudar a Daniel a guardar los muebles de exterior.

En lugar de eso, Ronald lo acompañó hasta el embarcadero público, sacó un anillo y le hizo una pregunta con tan pocas palabras alrededor que Gary se echó a reír antes de decir que sí.

Más tarde, Ronald sostuvo que la propuesta contenía toda la información necesaria.

Gary seguía opinando que «Te quiero. ¿Te casas conmigo?» resultaba sospechosamente eficiente.

Se casarían en junio, en Lake Emma, con menos de cincuenta invitados, si de él dependía.

Y pensaba asegurarse de que siguiera dependiendo de él.

Ronald cogió la nevera portátil.

—¿Metemos esto dentro o celebramos el resto de la Navidad en la entrada?

Gary cogió la bolsa de los envoltorios.

—Estoy pensando.

—Eso suele hacerse dentro de casa.

—Tu preocupación por mi comodidad es conmovedora.

—Tengo frío.

—Eso ya suena más exacto.

Echaron a andar hacia la casa de los Hart.

La puerta principal se abrió antes de que llegaran.

Noah salió corriendo en botas y sin abrigo.

—¡Ya estáis aquí!

Gary apenas tuvo tiempo de dejar la bolsa en el suelo antes de que Noah se le estrellara contra la cintura.

Un año había cambiado a Noah lo suficiente para que la coronilla le llegara más arriba en el pecho de Gary, aunque, por lo visto, no lo bastante para que la ropa de abrigo le pareciera importante.

—El abrigo —dijo Ronald.

Noah lo ignoró y abrazó a Ronald después.

—Mamá ha dicho que llegaríais antes de comer.

—Y aquí estamos.

—Ha dicho que probablemente.

—A tu madre le falta fe.

Jennifer apareció en el umbral.

—Tu madre os conoce a los dos.

Ronald recogió la bolsa que Gary había dejado en el suelo.

—Has dicho antes de comer.

—He dicho sobre la hora de comer.

—Eso es muy vago.

Gary los siguió dentro.

Por suerte, algunas cosas habían sobrevivido intactas al año.

La casa de los Hart ya estaba abarrotada de Navidad.

Junto a la puerta los abrigos colgaban de tres en tres.

Un plato de galletas que se enfriaban ocupaba sitio en la encimera de la cocina, al lado de una lista de la compra y dos paquetes de servilletas de papel sin abrir.

El árbol de este año, otro de Birch Point, se inclinaba un poco hacia las ventanas a pesar de los esfuerzos de Daniel.

Gary se quitó las botas.

Maddie bajó la escalera con el móvil en la mano.

Ya tenía trece años y había desarrollado la habilidad de que cada saludo familiar pareciera un accidente con el que acababa de tropezarse.

—Hola.

Gary abrió los brazos.

Ella puso los ojos en blanco, pero aun así lo abrazó.

Después abrazó a Ronald sin que nadie se lo pidiera.

—Has traído la carpeta de la boda.

Gary señaló a Ronald.

—Gracias.

Maddie parecía desconcertada.

—Solo he dicho que la has traído.

—Y con eso queda establecida la culpabilidad.

Ronald se quitó el abrigo.

—La dejó junto a la puerta.

—La propiedad no funciona así —dijo Gary.

Jennifer besó a Gary en la mejilla y luego a Ronald.

—Puedes dejarla en el comedor. Tengo preguntas.

Gary gruñó.

—¿Lo ves?

Ronald parecía muy satisfecho consigo mismo.

Daniel entró de la cocina con una taza en la mano.

—¿Preguntas sobre qué?

—La boda.

—Dijiste que hoy era Navidad.

—Es Navidad.

—Prometiste que no hablaríamos de junio hasta después de cenar.

Jennifer se lo pensó.

—Prometí no tomar decisiones.

Gary miró a Ronald.

—Quiero irme a casa.

Ronald le apoyó una mano con suavidad en la espalda, por encima del abrigo.

—No quieres.

Tenía razón.

Eso también seguía resultando irritante.

En casa de los Hart, Gary siempre se había sentido en familia, pero ahora él y Ronald llegaban juntos. Sus regalos iban bajo el árbol en un solo montón. Jennifer les escribía a los dos para cuadrar fechas, en lugar de dar por hecho que Gary se enteraría por Daniel.

En la mesa del comedor había seis cubiertos puestos para la comida.

Entonces Gary vio un séptimo en un extremo de la mesa.

—¿Quién viene?

Jennifer siguió su mirada.

—Puede que se pase June.

Gary asintió.

Ronald ya estaba llevando una taza más de la cocina hasta aquel sitio.

Gary sonrió y fue a ayudar a Jennifer con la comida.

La comida se alargó más de lo previsto porque Noah quiso contar todo el proceso de elegir el árbol de ese año, incluida una discusión que Daniel negaba haber tenido con el dueño del puesto de árboles de Navidad.

—No discutí.

—Dijiste que el árbol medía dos metros.

—Y los medía.

—Él dijo que medía dos metros diez.

—Porque midió hasta la rama más larga.

Ronald cortó un trozo de su sándwich.

—Esto parece serio.

—No fue serio —dijo Daniel.

Noah dijo:

—Papá sacó la cinta métrica.

Gary se echó a reír.

Jennifer señaló a su marido.

—¿Te llevaste una cinta métrica a un puesto de árboles de Navidad?

—Estaba en el coche.

—Eso no mejora la historia.

Al otro lado de la mesa, Ronald le lanzó a Gary la mirada que significaba: «Y tú me acusas de planificarlo todo».

Gary le dio una patadita por debajo de la mesa.

Ronald le robó una patata frita en respuesta.

Maddie lo vio.

—No me puedo creer que sigáis haciendo eso.

—¿Haciendo qué? —preguntó Gary.

—Comportaros como si no tuvierais cuarenta años.

Ronald dijo:

—Yo tengo cuarenta y dos.

—Eso no ayuda.

Gary recuperó su patata del plato de Ronald.

—Tienes razón. Deberíamos dar ejemplo de madurez.

Maddie lo observó mientras se la comía.

—Un comienzo excelente.

La tarde fue pasando entre las tareas de siempre, sin que nadie las repartiera formalmente.

Daniel y Noah llevaron al coche los adornos de exterior para el embarcadero público.

Jennifer metió las galletas en latas. Maddie se quejó de que le pidieran buscar el alargador cuando había sido ella quien lo había guardado la semana anterior.

Gary se puso a envolver en la mesa del comedor un regalo de última hora para la familia de su hermana.

Ronald pasó por allí, se detuvo y miró el celo.

Gary no levantó la cabeza.

—Ni se te ocurra.

—No he dicho nada.

—Lo has pensado a voz en grito.

—Ese trozo se va a despegar.

—Ha aguantado once meses.

—El rollo lleva once meses existiendo. No es lo mismo.

Gary arrancó otra tira y la apretó con fuerza sobre la unión.

Ronald esperó.

Gary añadió una segunda tira.

—¿Contento?

—Más seguro.

—Te he preguntado si estabas contento.

Ronald se inclinó y le dio un beso en un lado de la cabeza.

—Sí.

A Gary se le olvidó lo que iba a decir.

Ronald siguió hacia la cocina con una lata de galletas vacía.

Gary lo siguió con la mirada, sonriendo, antes de volver al presente.

Para cuando todos salieron hacia el árbol comunitario, había empezado a nevar otra vez, una nieve fina y seca que se sacudía de las mangas del abrigo sin llegar a derretirse.

El embarcadero público tenía el mismo aspecto que Gary recordaba.

El abeto alto que había junto al aparcamiento estaba decorado con el mismo estilo desigual de todos los años.

Los adornos resistentes a la intemperie abarrotaban las ramas de abajo, al alcance de los niños.

Las luces ya se habían probado. Sobre unas mesas plegables había dispensadores térmicos de bebidas y varias latas de galletas.

Walt Meyer estaba junto al tablón de anuncios, discutiendo por un alargador.

June Alvarez le estaba diciendo que nadie tenía intención de nombrarlo inspector eléctrico.

Ronald los oyó mientras sacaba una silla plegable del todoterreno de Daniel.

—Hay tradiciones que de verdad son para siempre.

Gary cogió la otra silla.

—Walt solo tiene setenta y tres años. Puede que nos queden años de esto.

—Pareces optimista.

—Lo soy.